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ENTRE VOS MAINS
 

Préface
 
Depuis  quarante  ans,  nous  sommes  quelque  peu  saturés  de  récits,  et  de  la  déportation.

Cependant le livre de l'abbé Pierre Cariou m'a ému, bouleversé même. Dans un style simple, direct
et sans bavures, il m'a fait revivre intensément les événements qui, de 1940 à 1945, ont meurtri la
France.

Dans ce pittoresque coin de Bretagne qu'enchante la baie de Douarnenez, jeune vicaire, il est
témoin des malheurs de sa patrie, de la pesanteur de l'occupation de son sol par une puissance
ennemie,  mais  également  des  divisions  qui  déchirent  son  peuple  entre  les  partisans  de  la
Résistance dans le sillage du général de Gaulle et ceux qui se rallient à la collaboration sous le
patronage du Maréchal Pétain.

Il ose alors demander à son évêque la permissions de quitter sa paroisse pour accompagner à
Londres les jeunes de son patronage qui ont choisi le parti du refus. Mgr Duparc lui rappelle son
devoir  d'obéissance et lui  enjoint de ne pas  quitter  son poste.  Il  reste donc,  mais  participe à
l'organisation d'un départ par la mer de résistants vers l'Angleterre. Il est dénoncé par un français ;
averti de sa prochaine arrestation, il va de nouveau consulter son évêque. Celui-ci lui répond :
« Restez à votre poste quoi qu'il advienne. Nous vous le demandons au nom de votre engagement
du sous-diaconat, « entre vos mains ».

Pierre  Cariou  obéit.  Il  est  alors  arrêté  par  la  Gestapo.  Il  nous  fait  revivre  son douloureux
calvaire, des prisons de Quimper et de Rennes aux camps de Neuengamme puis de Dachau, où je
fis  sa  connaissance.  Cela  me  permet  d'attester  la  précision  et  la  parfaite  exactitude  de  ses
souvenirs. Entre autres, ce qu'il dit du Recteur de Pont-Aven, Joseph Tanguy et son vicaire, que
j'avais rencontrés au camp de Compiègne, héroïques témoins de la Bretagne résistante. On lira
dans ce livre tout ce qui en porte témoignage.

Mais il témoigne aussi de la fidélité de Pierre Cariou à son sacerdoce. Tout au long de son
dramatique périple, il n'oublie jamais qu'il est prêtre. Il continue d'en exercer le ministère auprès
de ses compagnons de misère et de souffrance. Il leur apporte le réconfort de sa foi inconfusible
et la grâce d'une suprême réconciliation avec Dieu.

Par là son livre apporte une belle confirmation du rôle que tant de prêtres français ont tenu au
sein de leur peuple au long de ces années d'épreuve. Il mérite d'être lu, médité, diffusé.

 
Michel RIQUET

Président d'honneur de la Fédération Nationale des Déportés de la Résistance
 

ENTRE VOS MAINS
 
Entre  vos  mains,  Monseigneur,  j'avais  promis  obéissance  entière,  le  jour  où  vous  m'aviez

conféré le sous-diaconat.
Par fidélité au Maréchal, vous avez refusé mon départ pour l'Angleterre. A vos yeux, le général

de Londres était rebelle. Mais rebelles l'avaient été les hommes de la Vendée militaire et Georges
Cadoudal, vos références privilégiées. Vous me l'avez dit : « Nous sommes un chouan ».

Un an plus tard, averti, de la meilleure source, que la Gestapo allait m'arrêter, je me rendis à
nouveau auprès de vous, vous assurant que je courais le plus grand risque. Vous m'avez répondu



sur un ton qui n'admettait aucune esquive : « Restez à votre poste, quoi qu'il advienne. Nous vous
le demandons au nom de votre engagement du sous-diaconat ».

Je me suis agenouillé pour recevoir votre bénédiction. Vous veniez de me lier les mains et les
pieds. Je ne savais pas, à cet instant, que vous m'envoyiez vers un ministère que ne prévoyaient
pas les normes en usage au diocèse de Saint-Corentin…

Entre vos mains je suis tombé, capitaine Judas. Vous étiez Français. Vous fûtes officier de notre
« Royale ».  Au plus bas de l'abjection,  vous avez livré à  l'ennemi,  à  la torture,  à  la mort,  des
centaines de vos compatriotes...

Entre vos mains, jeunes Bretons devenus bras séculiers de la Gestapo, j'étais, à Carhaix, une
chair pantelante…

Entre vos mains, garde prétorienne du régime qui organisa le monstrueux goulag de « Nuit et
Brouillard ». Entre vos mains, frères déportés qui fûtes nos Kapos et nos Vorarbeiters, souvent plus
cruels que vos maîtres SS, j'ai été à Neuengamme le 39.494, à Dachau le 152.792, anonyme du
bétail humain promis au crématoire...

Mais au-delà de ces apparences qui m'enchaînaient, j'étais libre, Seigneur, comme le plus libre
de vos fils.

Mon ancien Supérieur de Séminaire me l'avait dit, presque guilleret : « Vous êtes en paix avec
votre évêque. Vous êtes dans la main du Bon Dieu ».

A ce moment précis, je renâclai à m'engager sur la voie douloureuse. Mais, très vite, je sus
d'évidence que c'est votre main qui m'avait conduit vers ces compagnons parvenus au seuil de la
mort.

Parmi les grâces dont vous m'avez inondé, Seigneur, ce ministère de la souffrance partagée
m'apparaît aujourd'hui comme la part la plus précieuse de ma vie.

 

AVANT-PROPOS
 
Les  années  1940-45  constituent,  dans  le  flux  de  ce  siècle,  une  période  d'une  importance

majeure.
Sur le plan militaire et politique, elle a été marquée par l'effondrement le plus spectaculaire

que la France ait connu, au long de son Histoire. Nous avons, il est vrai, opéré un retour progressif
au combat, sur les sentiers de la victoire alliée.

Au cours de ces  années noires,  notre  Pays  retentit  de  deux voix  discordantes.  Celle  de la
Collaboration avec nos vainqueurs venait de Vichy, où s'était instaurée la monarchie de Pétain,
glorieux maréchal entré en sénescence. Celle de l'appel au sursaut trouva, au fil des mois, une
écoute et une adhésion de plus en plus ferventes. De Gaulle, général sans visage, nous parlait de
Londres, sur des ondes brouillées.

Mais sur le terrain, l'Allemand imposait  sa loi  d'airain.  Préfet,  maire,  gendarme, toutes les
autorités  françaises  étaient  à  la  botte  de  l'occupant.  Ainsi  en  avaient  disposé  les  conditions
d'armistice.

Quelle a été, en ces temps, en notre diocèse de Quimper, l'attitude de nos évêques ? Ils ont,
dans la tempête, navigué au plus près, sous voile de la prudence.

Mon propos est de témoigner. Fabrice avait, sans le savoir, pris part à la bataille de Waterloo.
Sa préoccupation était de récupérer son cheval.

Le vicaire de Douarnenez a été le sans-grade que les événements et les hommes pouvaient
laminer. Il a puisé, dans sa foi, une certitude plus solide que granit breton. Tout est grâce. Mgr
Théas, à Compiègne, me le rappela. J'ai accueilli comme don inestimable les jours et les ans qui
m'ont  été  accordés  de  surcroît,  pour  continuer  ici  et  là  le  même  ministère  de  service.  Mais
pouvais-je oublier ?



Au  revier de Buchenwald, où s'achève son calvaire, l'abbé Joseph Tanguy,  recteur de Pont-
Aven,  confie à  son jeune ami  Breton :  « Mon pauvre  Albert,  je  suis  perdu.  Mais j'espère que
quelques-uns d'entre vous retourneront au Pays et diront ce qu'on nous a fait ».

« La  mémoire  de  la  plupart  des  hommes,  écrit  Marguerite  Yourcenar,  est  un  cimetière
abandonné où gisent, sans honneur, des morts qu'ils ont cessé de chérir ». 

Est-il un jour où je n'ai retrouvé vos visages, compagnons du voyage qui, pour vous, fut sans
retour ?

Est-il un jour où je n'ai payé de gratitude ceux qui – comme Jean Vourc'h, dans la division
Leclerc,  tombé  devant  Chartres  –  ont  jalonné  de  leur  jeunesse  sacrifiée,  la  voie  de  notre
libération ?

 

Retour de Berezina
 
« Vous avez trissé. A Verdun, nous avons tenu ».
A mon retour, fin juillet 1940, ce fut l'accueil de Michel Derven, mon collègue à la paroisse

Sacré-Cœur de Douarnenez. La médaille militaire de l'ancien Poilu s'indignait contre l'humiliation
de notre déroute.

Lui ai-je répondu que nos généraux de 40 étaient les capitaines du défilé de la Victoire sur les
Champs-Elysées, vingt ans plus tôt ? L'ami Michel, glorieux de Verdun et moi le défoncé de Sedan,
communions dans une même souffrance.

Deux collègues étaient prisonniers. Un jésuite de Quimper, le P. Person, nous vint en aide.
C'était un saint homme, mais de grand âge.

Avec les moyens du bord, et face à une situation inédite, nous étions disposés à faire au mieux.
 

Sainte Anne-la-Palud
 

« La  Semaine religieuse » du 23 août  annonçait  :  « Par  ordre  des  autorités  allemandes,  le
Pardon de Sainte Anne-la-Palud ne sera pas solennisé, cette année ».

L'Allemand revint sur sa décision. Ainsi le dimanche 25 août, tout Douarnenez se rendit par le
Riz et Trezmalaouen, jusqu'à la Palud. On n'oublia ni les morts, ni les prisonniers.

A l'homélie de la grand-messe, le curé de la cathédrale s'inspira des événements. La défaite
était le châtiment du Ciel sur nos infidélités, comme le furent, pour Juda, la ruine de Jérusalem et
la déportation à Babylone.

Aux Vêpres,  l'éloquence toussoteuse de Mgr Cogneau,  notre  auxiliaire,  reprit  le  thème du
matin. C'est celui que vont orchestrer, quatre années durant, les ténors de Vichy et les basses de
l'épiscopat.  Dans  le  sac  et  la  cendre,  nos  évêques,  à  quelques  notoires  exceptions  près,
entonnèrent face à l'ennemi, le « miserere » de nos turpitudes.

A Notre-Dame des Portes, ce même 25 août, Mgr Duparc prit de la hauteur. Il entonna, devant
l'énorme foule des pèlerins, le « sursum corda » de l'espérance.



Du pardon, célébré à la Palud, au déclin de l'été tragique, j'ai gardé l'image d'un notable local,
entouré d'une brochette d'officiers germaniques, à qui il faisait admirer le folklore celtique.

Sur  le  passage  de la  procession  une Excellence ministérielle  osait  s'afficher  avec  ceux  qui
venaient de nous infliger la plus humiliante défaite de notre Histoire nationale. Signe prémonitoire
de ce que le Maréchal allait inaugurer, quelques semaines plus tard, à Montoire.

La collaboration va tracer, entre Français, une ligne de partage autrement plus dramatique que
la démarcation, imposée à Rethondes par l'Allemand sur la chair de la France.

Face  à  l'impudeur  de  l'ancien  ministre,  éclate  dans  la  lumière  le  sacrifice  d'un  jeune
Douarneniste, le second-maître, pilote de chasse, Marcel Le Bihan.

 

Héros national
 
Le  fait  d'armes  se  déploie  dans  le  ciel  de  Provence,  au  matin  du  15  juin  1940,  quelques

semaines avant le Pardon de la Palud. A la base de Cuers, l'escadrille AB3 s'apprête à décoller pour
une mission de bombardement sur l'Italie.

Mais  voici  qu'est  signalée,  venant  de  l'Est  une  imposante  formation  de  23  bombardiers,
escortés de 15 chasseurs.

Aussitôt l'escadrille AC3 - celle de Marcel Le Bihan - avec les chasseurs de l'Armée de l'Air
basée au Luc, se porte à la rencontre des assaillants. Les Français luttent à un contre trois.

Six appareils de l'AB3 sont détruits au sol,  deux de l'AC3 abattus.  Les Italiens perdent une
vingtaine des leurs.

Marcel l'a claironné :  « Si l'arme s'enraye ou se trouve au bout de ses munitions, je fonce
dedans ».

Ce 15 juin, alors que l'adversaire rompt le combat, Le Bihan aperçoit un chasseur ennemi isolé.
Il le rejoint, prend de l'altitude et pique sur sa proie. Il l'éperonne. L'Italien s'écrase en terre de
France.

Dans son appareil en flammes, Marcel s'efforce de maîtriser sa chute. Train rentré, il contacte
à  vive  allure  un  lopin de vigne,  s'engage  dans  une trouée de bois.  Les  ailes  déchiquetées,  le
fuselage termine sa course folle contre un talus. Le pilote réussit à se dégager, en dépit de ses
brûlures. Il se dirige à pas hésitants vers la route.



 
Second-maître pilote de chasse Marcel Le Bihan

 
D'un poste d'observation, deux hommes accourent. Ils placent le blessé dans leur side-car et le

portent au domicile de Mr Roux, maire de Rocbaron. Celui-ci est mobilisé. Sa femme et sa famille
entourent Marcel de toutes leurs attentions.

 

 
 Le monument élevé par la commune de Rocbaron

avec la citation à l'ordre de la Marine.
Allongé sur un canapé,  le blessé n'est plus qu'une plaie vive. Au milieu de ses souffrances

s'expriment encore la détermination et l'irrépressible espérance du héros : « Je reprendrai mon
zinc. Et on les aura ». On les aura, cinq ans plus tard. Cinq longues années, gorgées de larmes et de
sang.



On enveloppe Marcel dans une couverture. On l'achemine vers l'hôpital civil de Brignoles. Il y
décède, dans la soirée, à 24 ans.

Une citation à l'ordre de la Marine, signée Darlan, amiral de la Flotte, souligne l'exceptionnel
fait d'armes : « Jeune pilote de chasse très ardent et adroit. Le 15 juin 1940, lors d'un combat
aérien, son appareil étant en flammes, voyant son adversaire lui échapper, a préféré entrer en
collision avec lui et l'a entraîné dans sa chute, comme il avait annoncé vouloir le faire dans un cas
semblable. A ainsi trouvé une mort glorieuse1 ». 

 

L'Aviso. Second-maître Le Bihan
 
 

Conseil de guerre
 

L'entrevue entre le Maréchal et le Führer eut lieu le jeudi 24 octobre 1940. Le lendemain,
l'événement tenait la une de l'Ouest Eclair.

Un groupe de jeunes de la Stella Maris, notre Patro, arrivait au carrefour de la Croix. Cinq amis
inséparables : Eugène, Herlé, Henri, Jean et Gaby.

Eugène se détacha pour acheter le journal.  Photos et texte éclataient comme un chant de
victoire. Cette victoire n'était pas la nôtre. Nécessité ou finasserie, Pétain faisait de Montoire un
Canossa.

La réaction de nos juniors fut spontanée. L'un cracha sur le papier. L'autre le déchira. Tous
s'esclaffèrent,  heureux de leur protestation.  Las !  L'œil  d'un feldwebel avait  saisi  la scène, qui
s'était déroulée devant le Crédit Lyonnais, rue Duguay-Trouin.

1 -  La commune de Rocbaron a tenu à honorer et perpétuer le souvenir du fait d'armes. Le 15 juin
1945, cinquième anniversaire de l'événement, elle a inauguré le monument à la mémoire de Marcel Le
Bihan, en bordure de la route de Rocbaron à Cuers. Une stèle a été dressée à l'endroit exact où l'avion de
Marcel a terminé sa glorieuse trajectoire. La municipalité a donné à l'une de ses    avenues le nom de Marcel
Le Bihan. La famille Roux a tenu à me montrer le canapé qui accueillit les brûlures de l'héroïque pilote. Il est
conservé à l'égal d'une relique. La Royale s'est honorée en attribuant successivement à deux unités de la
Flotte le nom de Marcel Le Bihan. D'abord à un ancien aviso allemand : éclatant hommage à celui qui
murmurait, en son agonie : « On les aura ».

Depuis 1978, c'est l'aviso A 69, basé à Cherbourg, qui exalte sur les mers, le haut fait d'armes accompli
dans le ciel de Provence, au brûlant mois de juin 40, par le pilote de l'Aéronavale, fils de Douarnenez. Sur le
macaron du navire, remarquez l'hermine plongeant vers la mort et la devise de la Bretagne : « Potius mori
quam foedari », « Plutôt la mort que la trahison ». Enfin, en février 1991, la Marine a donné à la promotion
de l'Ecole de Maistrance le nom de Marcel Le Bihan, héros national.



Aux  ordres  de  l'occupant,  la  maréchaussée  locale  fut  sommée de  dresser  procès-verbal  à
l'encontre des cinq criminels de lèse-Führer. Les juniors vont passer deux nuits dans les locaux
disciplinaires de la gendarmerie.

Le  28,  Eugène  fut  conduit  à  Mesgloaguen,  la  maison  d'arrêt  de  Quimper,  tandis  que  ses
camarades retrouvaient une liberté provisoire.

Au matin du 4 novembre, Herlé, Jean, Henri et Gaby sont conduits au Palais de Justice de
Quimper. Extrait de sa prison,  Eugène rejoint ses camarades dans le box des accusés. Aucune
assistance d'avocat, au cours de ces interrogatoires. Le jugement est remis à huitaine.

Eugène retrouve sa cellule. Un haussement d'épaule devant ses juges vaut à Herlé de lui tenir
compagnie pendant deux jours. Les trois autres inculpés vont respirer l'air de la Baie.

Le 11 novembre est un glorieux anniversaire. Mais, en 1940, il est voilé de deuil. Nos juniors
retrouvent le  Palais de Justice, quai  de l'Odet.  Devant le Conseil  de guerre, ils  sont cette fois
assistés d'un avocat quimpérois, Maître Le Ninivin.

Au fond de la salle, les familles en émoi, Xavier Trellu, professeur agrégé au lycée de la Tour
d'Auvergne et animateur de la Stella Maris, l'abbé directeur du Patro.

Après la plaidoirie de l'avocat et l'intervention du maire, Eugène Carn, en faveur de ses jeunes
administrés, Henri et Eugène sont condamnés à trois mois de prison, Herlé et Jean à un mois :
« Quant à Gabriel Le Bihan, qui n'a pas avoué, il est libre ».

Eugène et Henri purgeront leur peine à Mesgloaguen. Ils y séjourneront jusqu'au 11 février
1941. Un jour je m'y trouvai avec François du Fretay venu, lui aussi, réconforter nos jeunes amis.
J'appréciai la démarche de l'ex maire administrateur.

Jean et Herlé partiront  le  3  janvier  1941 pour  une brève détention à la  prison Cartier  de
Rennes.

Je garderai mémoire de cette matinée du 11 novembre 40, au Palais de Justice. Comme Gaby,
nier et s'y tenir comme béton.

 

Le maire, la comtesse et l'Allemand
 
Le  maire  de  Douarnenez  était,  depuis  le  14  septembre  1924,  Daniel  Le  Flanchec.  Un

« estranger du dehors », comme l'eût qualifié le docker toulonnais.
L'homme  venait  de  Brest.  Il  fut,  assurait-on,  enfant  de  chœur  à  Lambézellec,  revêtu

d'innocence et de soutane rouge. Innocence larguée, Daniel accentua le rouge. Les ouvriers de
l'arsenal  et  ceux  du  Moulin  Blanc  applaudissaient  l'éloquence  à  la  Danton  du  camarade,
professionnel de l'agitation. Le Parti communiste en fit son secrétaire départemental.

Descendu de  Lambé, Daniel se glissa dans la grève fameuse qui fit de Douarnenez une cité
révolutionnaire. Depuis 1921, la capitale de la sardine s'était donné, avec Velly, le premier maire
communiste de France.

Le 1er janvier 1925, deux inconnus tirèrent sur le maestro de l'agitation, lui arrachant un œil.
Le Flanchec devenait un martyr.

Au reflux de la grève, le stentor brestois resta sur place. Devenu maire, il élut domicile, dans
une baraque ostentatoire.

Les  maires  de  l'époque  avaient  leurs  tentations.  Une  administration  municipale  est  une
entreprise. Elle passe des marchés considérables. En ces temps, seul le maire signait les contrats.
Les jeux de la soulte dérivaient vers l'écharpe du premier magistrat des sommes importantes. Le
Flanchec fut visité par Mammon. Sa vertu prolétarienne chuta, se prostitua.

La cabane, sur la place, prêtait désormais aux ricanements. Elle disparut. Le camarade Daniel
s'offrit  sur  le  Port  Rhu  une  maison  de  maître.  Il  s'afficha,  sans  complexe,  avec  une  certaine



comtesse de Lérins. En rupture de vœux, l'ex-sœur Marie du Sacré-Cœur, se maria à l'authentique
comte. Elle en eut une fille, fort disgraciée.

Une  comtesse,  une  vie  de  château,  le  pactole  des  marchés  municipaux  :  le  secrétaire
départemental du Parti décida de rectifier sa ligne politique.

Le camarade Daniel avait été le grand électeur de Doriot auprès des Bretons de Saint-Denis.
Grand Jacques venait de connaître son chemin de Damas et de fonder le Parti Populaire Français
(PPF).

En  1936,  Le  Flanchec  opéra  le  même  virage.  Il  donna  sa  démission,  provoquant  ainsi  de
nouvelles élections. Affublé de la livrée P.P.F., il se présenta aux suffrages, à la tête d'une liste, dite
modérée. Il l'emporta sur l'irréductible Jos Pencalet - Tête Dure, le bien nommé. 

A  l'arrivée  des  Allemands,  le  20  juin  40,  Daniel  s'esquiva.  En  son  âme torte,  la  comtesse
mitonna un calcul diabolique. Elle dépêcha auprès de l'occupant sa fille qui susurra comme une
confidence : « Le maire était communiste. Il l'est resté. Il a joué la comédie du PPF, mais il vous
fera tout le mal possible ». Destitué le 7 septembre 40, Le Flanchec sera arrêté. Il va prendre le
chemin de Buchenwald. Il y succombera peu avant la libération du camp, en avril 45.

 

Le sénateur gentilhomme
 
Par décision du Préfet en date du 21 octobre 1940, « les municipalités de Douarnenez, Tréboul

et Ploaré sont suspendues ». 
« Jusqu'à désignation d'une délégation spéciale, Mr du Fretay, maire de Ploaré est chargé, à

titre provisoire, de l'administration de l'agglomération douarneniste. Il exercera, à ce titre, dans
les trois communes, les pouvoirs de maire. Il  sera assisté, dans l'exercice de ses fonctions,  de
quatre adjoints spéciaux, deux pour la commune de Douarnenez, un pour chacune des communes
de Tréboul et de Ploaré ».

Quelques jours plus tard, le 26 octobre, le Préfet étend les pouvoirs de du Fretay à Pouldavid.
« L'Administrateur  sera  assisté  dans  sa tâche,  pour  les  communes de Douarnenez,  Tréboul  et
Pouldavid-sur-Mer par : 

MM. Carn, maire adjoint de Douarnenez et Beyer, adjoint spécial. 
Gonidec, maire de Tréboul.
Belbéoc'h, maire de Pouldavid-sur-Mer, à qui il donnera toutes délégations utiles ».
François Halna du Fretay, sénateur de la défunte IIIe République, a voté, avec la très large

majorité des Parlementaires, les pleins pouvoirs au Maréchal. C'est un homme avenant. Il ne se
connaît aucun ennemi. Madame du Fretay, entourée du respect unanime, se dévoue à la Croix-
Rouge. Les Halna du Fretay ont été déclarés « maintenus nobles », par décision royale en 1698 et
1713. Le nom du gentilhomme campagnard sonne en harmonie avec la monarchie de Vichy. Le
hobereau désargenté souhaitait, disait-on, une Préfecture. Mais il n'était pas sur la liste de Pierre
Laval.

L'Allemand a la haute main sur la censure. Il a autorisé la projection, au Breiz-Izel, d'un film que
l'Administrateur a jugé immoral. Du Fretay en demande le retrait. Refus de l'Occupant, croisé pur
et dur d'une Europe à régénérer. L'Administrateur renonce à sa charge. Saluons la noble sortie.

En  quelques  semaines,  Douarnenez  va  connaître  son  troisième  titulaire  de  l'écharpe
municipale. Eugène Carn entre dans le jeu d'une France allemande.

 

Le Breiz-Atao, naufragé du Canal
 
Douarnenez  avait  un  cercle  d'autonomistes.  L'arrivée  des  Germains  les  convertit  à

l'indépendance. Peu nombreux, ils haussèrent le ton.



Les deux leaders – Debeauvais et Mordrel – s'étaient réfugiés en Allemagne, dès la déclaration
de guerre. A l'instar de Thorez, accueilli par Staline. Ils furent condamnés à mort par contumace.

L'Assemblée de Pontivy crut décider l'indépendance de la Bretagne.
L'évêque de Quimper descendit de son vitrail. Il publia dans « La Semaine religieuse » du 12

juillet  1940,  une  vigoureuse  mise  en  garde  « contre  une  campagne  de  séparatisme  breton
qu'organisent, en ce moment, des hommes déjà condamnés par les tribunaux français... Quatre
siècles d'Histoire nationale commune, malgré des dissentiments qui ne regardent que nous, ont
intimement resserré nos liens de cœur avec la France... Nous lui sommes liés indissolublement.
Nous ne la trahirons pas,  à l'heure de sa douleureuse épreuve. Jamais Breton ne fit  trahison.
Potius mori quam foedari ».

Le texte épiscopal fut lu dans toutes les églises du diocèse, le dimanche 14 juillet. Au cœur de
l'été torride, un souffle d'Antarctique gifla le petit monde Breiz-Atao.

« La Semaine religieuse » fut interdite pour quinze jours. Les autres évêques de la Province
furent sommés de ne pas faire écho à la voix de Mgr Duparc. Mais le seul texte du 12 juillet suffit
pour noyer dans le Canal de Nantes-Brest, la tentative séparatiste de Pontivy.

L'évêque de Quimper récidiva. Avec plus de discrétion, mais dans la même ligne de fidélité à la
France.  Une  note  confidentielle  ronéotypée  à  la  Direction  des  Œuvres,  fut  adressée  sous  le
manteau, aux aumôniers de mouvements catholiques et aux directeurs de Patro. Elle exigeait le
rejet du Breiz-Atao.

J'appelle R. et T. leur lis le texte épiscopal. Emu aux larmes, mais sans hésitation, T. déchire sa
carte. R. s'y refuse2 Il s'éloigne du Patro, mais nous resterons amis.

Les Breiz-Atao de Douarnenez ne me pardonneront pas le coup de la carte. Dans un café fusa
la menace : « Si l'abbé Cariou continue, nous saurons le faire arrêter ». Je me rendis chez l'ami :
« Un café est un lieu public. Ta menace a été publique. Dans le cas où je serais arrêté, tu risques
d'en être rendu responsable ».

 

Le commissaire et le tambour

Les Allemands, logés à l'école de Ploaré, faisaient leur démonstration quotidienne dans nos
rues. 

Quelques femmes s'extasiaient  :  « Comme ils  chantent  bien !  Comme ils  sont  corrects  ! »
Prestige de la victoire en uniforme.

A l'été 41, nous avons repris les activités du « Patro de vacances ». Après le repas de la cantine,
nous allons, par les Plomarc'hs, vers la plage du Riz – ou, par la « Route Neuve » et le Pont, jusqu'à
Park-an-Eostik (champ du rossignol) – propriété Béziers sur le Port Rhu.

Pour discipliner la marche de l'interminable colonne de quelque 400 garçons, nous battions
tambour, confortés par la sympathie générale.

Fureur de l'Allemand. Grincement du Commissaire. Joseph Edlinger est d'origine autrichienne.
Au terme de quinze années dans la Légion Etrangère, il a obtenu la nationalité française. Il vient
d'arriver à Douarnenez, en ce début d'été 41. Son zèle va se déployer, au service de l'occupant.

Après quelques jours de tambourinade sur les grands axes, Edlinger m'accroche : « C’est de la
provocation ! » J'essaie d'expliquer : « Nos garçons ont toujours chanté et battu tambour. C'est
indispensable pour maintenir un peu d'ordre dans un si long défilé. Les soldats allemands ne font
pas autrement, en scandant leur marche dans nos rues ».

2 - A mon retour de Dachau, R. vint me voir "L'évêque avait raison. La plupart de mes camarades Breiz
Atao sont devenus des espions, des assassins au service des Allemands. Sous couvert de "Milice Perrot", ils
ont été les auxiliaires forcenés de la Gestapo.



On  autorise  défilés,  chants  et  tambour.  Mais  la  hargne  du  Commissaire  nous  impose
d'emprunter désormais les ruelles tordues du quartier Sainte-Hélène. Plus de rue Duguay-Trouin,
mais quelque voie parallèle, sur la dorsale, pour rejoindre la prairie Béziers.

Nous doublons les tambours. Nous chantons avec une vigueur surmultipliée. L'Allemand finit
par interdire chants et peaux d'âne.

Désormais,  du côté de la Kommandantur,  du Commissaire, du Breiz-Atao,  on a l'œil  sur le
Patro et son abbé.

 

Filles du S.T.O
 
En 1942, la Collaboration aboutit à l'organisation du Travail obligatoire. Selon les conventions

Sauckel-Laval, chaque ouvrier français partant travailler en Allemagne, libérerait un prisonnier de
guerre.  La  mystification  était  évidente.  L'agrégé  Xavier  Trellu  en  appelle  volontiers  à  Tacite.
L'historien latin qualifie les Germains de son temps – il y a près de deux millénaires – «  nati ad
praedam et mendacium », « nés pour la rapine et le mensonge ».

Parmi les condamnés du premier Conseil  de guerre allemand, à Quimper, Eugène et Herlé
craignent de tomber sous le coup d'une réquisition. Ils sont décidés à refuser le voyage.

Début juin 1943, Eugène trouve refuge chez mon frère Michel, dans la campagne de Briec.
Deux semaines plus tard, Herlé l'y rejoint. L'alerte passée, les deux amis retrouvent Douarnenez.

Les  Allemands  accentuent  leurs  exigences.  Ils  réclament  désormais  de  la  main-d'œuvre
féminine.

Mgr  Duparc  écrit  « à  qui  de  droit,  que  cette  mesure  est  contraire  au  droit  naturel  et
international, qu'il est indigne de faire passer le conseil de révision à des jeunes filles, hors de la
présence de leurs mères, ou, tout au moins d'assistantes sociales françaises, qu'il est indigne de
les expatrier contre leur gré ».

Le Préfet George informe l'évêque que ses « protestations sont écoutées, et que les femmes
volontaires, seules, partiront ».

Des jeunes filles de la société Métallurgique vont subir des pressions « Sacrifiez-vous, pour le
bien de tout le personnel, leur dit le directeur, un Suisse allemand. Sinon, l'usine sera fermée ».

M.  N.  fut  déportée  le  15  octobre  1942.  Elle  rentrera  le  10  avril  1944,  peu  avant  mon
arrestation. A sa demande, je me rendis chez elle. Elle me raconta sa vie de S.T.O. Hommes et
femmes  occupaient  deux  baraques  voisines.  Au  retour  du  travail,  une  seule  était  éclairée  et
chauffée. Il arriva ce qui était à prévoir : filles enceintes, avortements.

M. N. rentra avec une tuberculose au stade terminal. Elle accueillit mon ministère, mourut
quelques jours après.

Cette tragédie, parmi tant d'autres, manifeste de quelle croisade l'Allemand était le paladin.
 

L'auxiliaire et le Maréchal
 
Le curé frappe à ma porte : « Lis, c'est une lettre de Mgr Cogneau à ton sujet ». L'auxiliaire se

plaint que je sois si peu favorable au Maréchal. Il y a donc eu dénonciation.
L'un des secrétaires de mairie s'est, en effet, rendu à l'évêché, quelques jours auparavant. Dès

son retour, en gare de Tréboul, il a lancé à la cantonade : « Cette fois, je tiens la peau de l'abbé
Cariou. L'évêque va l'expédier ailleurs ». On me rapporte le propos.

Une lettre attend réponse. Le curé s'échine sur un brouillon : « Je connais bien les opinions
politiques de mon vicaire. Mais je ne crois pas qu'il ait été trop excessif (sic) dans l'expression de
ses opinions ». « Vous me trahissez, monsieur le curé ». Et le digne homme de consentir à une
nouvelle et laborieuse mouture.



Pour éviter l'acheminement par la Poste où s'exerce la censure, je propose de porter moi-
même le message à son destinataire.

Le bas clergé, auquel je me rattache, redoute les approches de l'auxiliaire. C'est, assure-t-on,
une tête pleine et sage. Bœuf de labour, à l'égal de Colbert, et Pôle Nord comme le ministre du
Roi-Soleil.

L'éloquence n'est pas son charisme. J'ai souvenir d'une homélie qu'il adressa aux confirmands
de Douarnenez et qui empruntait à l'Ecclésiaste : « Mes enfants, tout est vanité. Il faut mourir. Il
faut se préparer à bien mourir ». Peu ont aimé l'austère et omniscient auxiliaire. Tous lui ont voué
respect.

Je remets à Mgr Cogneau la lettre fort brève de mon curé. Alors s'engage le dialogue dont
j'atteste la teneur :

‒ Le Maréchal est l'autorité légitime. Il faut lui obéir.
‒ Le président Lebrun était, lui aussi, l'autorité légitime. Et, avant lui, Doumergue et les

autres.  Au  temps  de  Fallières,  de  Poincaré,  la  plupart  des  évêques  étaient
monarchistes,  en  dépit  de  l'appel  pressant  de  Léon  XIII  au  ralliement.  Ainsi,  Mgr
Dubillart était royaliste.

‒ C'est vrai. Mais aujourd'hui, Monseigneur veut qu'on soit pour le Maréchal.
‒ Vous avez écrit, Monseigneur, votre lettre à Mr le curé, après la visite que vous a faite

ici l'un de nos secrétaires de mairie. Il s'est vanté, retour de l'évêché, de tenir ma peau.
Vous lui auriez promis de me déplacer. 

‒ Je n'ai pris aucun engagement à l'égard de ce Monsieur.
‒ J'en étais persuadé, Monseigneur. Ce garçon est un mythomane dangereux. Il est d'une

excellente  famille.  Mais  c'est  un  fruit  sec...  il  a  tout  raté.  Il  boit.  Il  se  donne  de
l'importance. Il menace un peu tout le monde. Pour vous éclairer sur l'homme, voici
copie de la lettre qu'il  a adressée au maire de Loctudy, le général de Penfentenyo :
« Vieille culotte de peau, salaud... »

‒ Il est grossier, ce Monsieur. Vous savez : un évêque est parfois obligé de recevoir toutes
sortes de gens.

 
Le  curé  m'avait  confié  un colis  –  des  boîtes  de sardines  –   à  l'intention de Mgr  Cogneau.

L'époque était aux restrictions. Les sardines firent le meilleur effet. J'eus droit à un sourire, fleur
gracieuse qui s'ouvrit, comme par miracle, en ce jardin hivernal.

 

O.R.A.
 
Les semaines qui couvrent la fin de l'été et le début de l'automne 1940, les bonnes gens de

Douarnenez  eurent  droit  à  un  spectacle  quotidien,  sur  le  port  du  Rosmeur  :  l'exercice
d'embarquement des soldats stationnés à Ploaré.

Nos hôtes prenaient la direction de Trezmalaouen ou de Sainte-Anne.  Ils  se préparaient à
renouveler l'exploit de Guillaume le Conquérant, persuadés de réussir là où Napoléon n'avait osé
se risquer par la faute d'un certain Nelson.

Les  chiqueurs  du  Rosmeur  gloussaient  d'aise,  sous  la  visière  rabattue.  Vinrent  les  houles
d'équinoxe. Il était écrit que la bataille d'Hastings ne connaîtrait pas sa réplique. Le Poméranien ne
prendrait pas son bain à Brighton. L'Allemand de Ploaré se désespéra des caprices de l'océan. Ce
nous fut une espérance.

Après Trafalgar, le Tondu courut à Austerlitz. Etait-ce mimétisme ? Le Führer renonça, pour un
temps, à régler sa montre sur Big Ben. Ses maréchaux foncèrent jusqu'aux portes de Leningrad. Le
monde retint son souffle. Le marais, la neige, l'immensité glacée, ces monstres avaient eu raison
de la Grande Armée. Ils vont infliger d'autres Berezina aux défonceurs de notre ligne Maginot.



Parmi les Allemands de Ploaré, un jeune Badois se présentait tous les dimanches vers 13h. Il se
confessait en français. 

J'avais déployé une carte de l'Europe de bonne dimension. Mon visiteur ne fut plus assuré de
la victoire, dès que fut connue la reddition de von Paulus.

Le feldwebel m'annonça un jour son départ pour le front russe. A-t-il entendu, du côté de la
Moskova, les orgues de Staline ? C'était un récital sans parenté avec une toccata de Bach.

Novembre 42. Débarquement américain en Afrique du Nord.
L'espérance, flamme discrète, entretenue au plus épais de la nuit, devenait soudain lumière

éclatée. Une certitude. Il fallait désormais se préparer au combat. Comment rester les bras croisés,
tandis que tomberaient sur notre sol, la jeunesse du Kent et celle du Kentucky, dans l'apocalypse
où se jouait notre libération ?

Dès ce moment, la Résistance s'organise avec méthode. Chez la plupart, elle était jusque-là un
choix  intime,  un  vœu  ardent.  Elle  se  prêtait  à  des  opérations  ponctuelles.  C'est  ainsi  qu'on
acheminait vers l'Angleterre des aviateurs alliés tombés en combat aérien, et quelques volontaires
français. 

Deux voies s’offraient : par les Pyrénées et l'Espagne ou par bateau.
Il  y  avait  surtout  le  Renseignement.  De  telles  activités  se  sont  poursuivies  à  Douarnenez,

depuis l'été 40. Xavier Trellu me parla du réseau Johny. Pour ma part, j'étais, à l'époque sensible à
la situation de la paroisse Sacré-Cœur. Un vieux curé, le premier vicaire en attente d'un prochain
Rectorat. Il va fonder sur la Côte bigoudène, la paroisse Saint-Guénolé. Comment abandonner les
enfants, les jeunes, si nombreux, qu'accueillait le Patro ?

Je croyais à la possibilité de concilier un ministère qui était ma vie, et l'engagement dans un
combat dont l'échéance approchait. La loi du secret me retint de mettre dans la confidence l'un ou
l'autre de mes confrères. Un premier réseau nous sollicita : Turma. Luc Robet, responsable de la
section  d'escrime  à  la  Stella  Maris,  nous  connecta  avec  une  autre  filière.  Ce  fut  l'O.R.A.
(Organisation de Résistance de l'Armée). Elle tenait à échapper à la politisation de certains réseau
parallèles. Ainsi Libé-Nord se rattachait à la mouvance socialiste. Front national et F.T.P. (Francs-
Tireurs-Partisans) étaient noyautés par le Parti communiste.

 

Dalc'h mad (Tiens bon)
 
Un réseau, parmi d'autres, se donnait pour mission de récupérer les aviateurs alliés descendus

en combat aérien. Par étapes, ils étaient acheminés vers la pointe de Bretagne, qui se prêtait le
mieux au rapatriement vers l'Angleterre.



 
Xavier Trellu et son ami Dr Antoine Vourc'h á Londres en 1943. 

Tous deux seront plus tard députés du Finistère.
 
Au tout début d'avril 1943, Xavier Trellu me confie sa décision de rejoindre de Gaulle. L'évasion

lui  trottait  dans  la  tête  depuis  l'été  40.  A  l'approche  des  Allemands,  il  manqua  de  peu
l'embarquement sur « La Brise ». Il était du réseau Johny, dont l'un des animateurs les plus actifs
était son ami le Dr Antoine Vourc'h, de Plomodiern.

L'opération  s'organise  à  Tréboul,  autour  du  syndic  Victor  Salez.  Sollicité  par  ce  dernier,
Corentin Colin offre la pinasse qu'il  préparait pour la sardine de dérive, embarque l'huile et le
carburant nécessaires pour la traversée. La barre est confiée au jeune Lili Marec, promu patron
d'un équipage hétéroclite, dont quatre Stellistes. En de telles occurrences, les indiscrétions sont à
redouter qui conduiraient au pire. Tous scellèrent le secret.

Je  m'interrogeai  sur  l'opportunité  de me joindre à l'équipée.  Deux ans  auparavant,  j'avais
éludé l'offre d'un départ, pour les raisons de ministère, déjà évoquées. Cette fois, la tentation est
violente. Le Patro ? La Paroisse ? Ces attaches restaient aussi fortes. Mais en 1939, il avait bien
fallu se porter sur la ligne Maginot. Désormais, la grande affaire, c'est le combat. De toute mon
âme, je souhaite embarquer sur le « Dalc'h mad ».

Un prêtre ne saurait quitter son poste, sans l'accord de son évêque. Ainsi le stipule le Droit
canonique. Ainsi nous avait conditionnés notre formation, au Séminaire.

 



Mission accomplie, le Dalc'h Mad à la retraite au fond du port de Tréboul
 
Prestigieux prélat, Mgr Duparc était la fierté de son diocèse. Son éloquence se déployait avec

une aisance souveraine, sur les longues périodes cicéroniennes – le vol de l'albatros – Le verbe de
notre Chrysostome perdait,  il  est vrai,  ses prestiges, lorsque l'écriture le ramenait en cage.  La
lettre de Carême était cette onctueuses tisane qui, aux soirs d'hiver, incline mémé vers un paisible
sommeil. Mgr Duparc, toaster sans égal, n'était pas Bossuet. Mais lorsque la liturgie le revêtait
d'or et que la mitre romaine prolongeait encore sa haute silhouette, l'évêque pontifiant devenait
une vision.

Servie par un timbre de violoncelle, l'éloquence profuse de Mgr Duparc était sollicitée par les
chaires les plus illustres. Elle fit vibrer les foules de Lourdes, de Montmartre, celles de nos Pardons
bretons. Elle souleva les fameux rassemblements d'hommes à Quimper, au Folgoët, à Landerneau
qui brisèrent net les offensives du Cartel des Gauches, mal inspiré de prendre le relais du petit
père Combes.

 

 
Mgr Duparc, évêque de Quimper et Léon

 
Je me rendis auprès de mon évêque. C'était mon premier rendez-vous. Le prélat au grand air

avait fait oublier que son père était ce charpentier, à l'arsenal de Lorient, avant de monter à Pont-
Scorff pétrir le pain de sa famille nombreuse.

Sans doute étais-je quelque peu transi devant le visage buriné de Mgr Duparc. Il sembla suivre
avec attention les mobiles de ma démarche. 

‒ De jeunes hommes de Douarnenez vont partir au combat. Les marins valides de l'île de
Sein y  sont engagés  depuis  1940.  Dans ce combat ils  n'ont  rencontré aucun prêtre
breton.  Les  Français  de  la  division  Charlemagne  luttent  en  Russie,  aux  côtés  de
l'Allemagne, sous uniforme allemand. Ils ont leur aumônier, Mgr Mayol de Luppe. La
chose me paraît normale. Un prêtre assure son ministère auprès de chrétiens montant
au combat.

‒ Mayol  de Luppe,  dites-vous ?  Nous ne le  connaissons  pas.  Nous  ne voulons  pas  le
connaître.

‒ Ce  prélat  assure  être  en  accord  avec  son  Ordinaire,  en  accord  avec  le  cardinal
Baudrillart.



‒ Nous refusons de le connaître. Nous blâmons surtout le Père Louis de la Trinité. Ce
Carme est en rupture avec son Ordre.

‒ Il est aujourd'hui l'amiral Thierry d'Argenlieu. 
‒ Amiral ? Serait-il vraiment amiral ?
‒  Oui, Monseigneur.
‒ Amiral  !  Vous  avez  l'air  renseigné.  Qu'importe  ?  Pour  nous,  c'est  un  religieux  en

situation de grave désobéissance.
‒ Pour lui, le combat continue. Il  est dans un pays qui lutte pour sa survie et pour la

libération de la France.
‒ Nous souhaitons de tout cœur le départ des Allemands. Mais nous avons engagé notre

parole  envers  le  bon  Maréchal.  Nous  avons  encore  récemment  prié  Monsieur  le
Ministre Lamirand d'assurer le Maréchal que tous les prêtres de notre diocèse, tous
sans exception, resteraient dans l'obéissance. Nous sommes un chouan. Nous n'avons
qu'une parole. Au nom de l'obéissance que vous avez promise à votre évêque, nous
vous interdisons de partir en Angleterre. Le général de Gaulle est un rebelle. Restez à
Douarnenez. Nous vous donnons notre bénédiction3.  

Au  sortir  de  l'entretien,  je  me rendis  chez  mon ancien  Supérieur  de  Séminaire.  Après  un
intermède à Poitiers, où l'avait appelé un évêque paniqué, son ami Mgr Mesguen, M. Messager
s'était réfugié dans cet appartement discret de l'évêché. Il accompagnait, sur le déclin de leur vie,
Son Excellence titulaire et l'auxiliaire aux longs bras.

Le Supérieur honoraire énonça des évidences : « Vous ne pouviez partir sans l'autorisation de
Monseigneur. Il vous impose de rester à Douarnenez. Eh bien ! c'est tout simple. Vous ne bougez
pas. Vous êtes en paix avec votre évêque. Vous êtes dans la main du Bon Dieu ».

Je restai  sans voix.  Je  rentrais  au bercail,  quand,  de toutes mes forces,  je  souhaitais  m'en
évader, comme d'un piège.

Le  « Dalc'h  mad »  va  partir.  Sur  le  rafiot  de  Corentin  Colin,  seul  Lili  Marrec  est  marin
professionnel. Xavier Trellu, il est vrai, est un loup de mer éprouvé. Il était barreur du «  Toribio »,
coursier de race, aux régates de Cowes.

Autour des deux hommes, familiers de l'Océan, un aviateur de la R.A.F., des Résistants, dont
l'un sera général, des réfractaires du S.T.O., des étudiants.

Le 7 avril, vers 10 h du soir, tous se rassemblent au 4 de la rue Jean-Bart, dans l'appartement
de Claude Hernandez. Je me joins à ces braves pour partager des instants d'émotion.

Je propose, pour la radio de Londres, le message qui annoncera la réussite de l'escapade :
« Sainte-Anne a bien fait les choses ». Lili donne le signal du départ vers le « Dalc'h mad ». Vers la
liberté et le combat. Bonne chance, les amis ! Bon vent4 ! 

Puissent le « Dalc'h mad » tenir bon et Sainte-Anne bien faire les choses. 

3 - Bollaert  succédera  à l'amiral  Thierry  d'Argenlieu,  au poste  de Haut-Commissaire  en Indochine.
Jouhaud, général d'armée aérienne sera l'un des putschistes d'Alger, en 1961, avec Salan, Challe et Zeller.

4 - Le contrôle de la GAST (douane maritime allemande) pouvait tourner au drame. Claude Hernandez
et Pierre Plouhinec simulent une panne de voiture près du poste. Ils jouent les désespérés, demandent au
factionnaire de les aider. C'est le moment où se présente le « Dalch' mad ». Il n'y aura pas do contrôle. En
avant, route de pêche !

Plus tard, les coups de boutoir de la houle mettent à mal les jointures de la pinasse. L'eau s'infiltre,
monte dans la cale, en dépit de tous les efforts pour l'évacuer. Lili décide le recours au paillet Makaroff.
Tentative bien aléatoire dans le déchaînement des éléments. Elle réussit. Dieu soit loué ! Le « Dalc'h mad »
ne fera pas  son trou.  Il  portera  ses  19 rescapés jusqu'à  Newlyn,  après  52 heures de transe,  au cours
desquelles a joué une totale solidarité autour de Lili, grand capitaine de 23 ans. Le « Dalc'h mad » a tenu
bon et Sainte-Anne a bien fait les choses.



Les Allemands ont fait placarder, sur tous les murs du quai de Douarnenez et celui de Tréboul,
l'avertissement que tout départ de bateau pour l'Angleterre entraînerait la consigne des ports.
Pour  assurer  sa  sécurité  personnelle,  Corentin  Colin  pouvait  saisir  lui-même  la  barre  de  son
bateau. Mais il a charge de famille nombreuse. Il voit de quels drames serait payée son escapade.
Le port consigné, c'est, pour toute la ville, l'étranglement de la vie économique et la gêne extrême
pour des milliers de familles. Il décide d'assumer seul les conséquences de son geste, au risque de
sa liberté et peut-être de sa vie.

Le  surlendemain du départ  du « Dalc'h  mad »  Corentin  fait  à  l'administrateur  Québriac  sa
déclaration de perte. Le soir du 9, la GAST en est saisie. Dans la nuit, les Allemands l'arrachent à
son sommeil, le conduisent à Valombreuse, la villa voisine de l'église Sacré-Cœur. Sous les coups,
Corentin se contente de répéter « On a volé mon bateau pendant que j'étais à Pont-de-Buis, pour
une affaire d'armement ».

Conduit  à  Mesgloaguen,  le  soir  du  10,  il  va  y  connaître  le  régime  du  cachot  et  des
interrogatoires  musclés.  Comme  son  « Dalch  mad »,  il  tient  bon.  Il  finit  par  créer  chez  ses
tortionnaires, le doute sur sa complicité dans l'évasion. Au bout de trois semaines, s'ouvre pour lui
la porte de la liberté.

Dès son retour à Tréboul,  Corentin me fait  prévenir « Partez.  Les Allemands s'occupent de
vous ».

Je reste sur place. C'est l'impérieuse consigne de mon évêque.
 

Rendez-vous nocturne
 
Les événements s'accélèrent. L'Afrique du Nord est nettoyée de l'Afrika Korps. La Sicile libérée,

les Alliés ont pris pied en Italie. Nous nous préparons au grand jour.
L'O.R.A. de Douarnenez a sollicité et obtenu un rendez-vous avec les autorités préfectorales. La

rencontre a lieu, fin décembre 1943, à Kernoualet, maison de campagne de la famille Auguste
Chancerelle, à Plogonnec. Le préfet George a délégué son secrétaire général Richard, ainsi que
Soutif, chef départemental des Renseignements généraux. 

Traitant de la passation des pouvoirs à l'heure de la Libération, nous tombons d'accord sur
trois points jugés prioritaires :

 Coordonner l'action des divers Réseaux au plan militaire.
 Contenir l'emprise communiste.
 Eviter les représailles.
Peu après, nous prenons contact avec Libé-Nord et le Front national, à la recherche de l'unité

de commandement, sur le secteur de Douarnenez.
Notre  candidat  est  Québriac.  Tous  se  rallient  à  notre  proposition.  L'administrateur  de

l'Inscription  Maritime n'a  fait  ni  Navale  ni  l'Ecole  de  guerre.  Mais  il  a  des  galons.  On  le  sait
courageux et lucide. Ses qualités de diplomate ont été appréciées lors de divers conflits5. 

 

5 -  Aux  heures  décisives  de  la  Libération,  Aristide  Québriac  se  montrera  à  la  hauteur  de  ses
responsabilités. Au plan de sa carrière, il occupera les postes prestigieux de Nantes, puis du Havre.

 



Cas de conscience
 
Nous tenions la preuve que notre employé auxiliaire au service municipal du Ravitaillement,

mon  délateur  auprès  de  l'évêché,  avait  des  contacts  fréquents  avec  les  Allemands.  Ses
dénonciations  avaient  abouti  à  l'arrestation  de Jean Lesteven et  de la  famille  Le  Pensec  :  les
parents, deux fils, Jean et André.

Le commissaire de police,  zélé collaborateur,  se sentait  lui-même menacé.  Le 7 juin 1943,
Edlinger adressait au Préfet une note confidentielle.

« Dès  mon  arrivée  à  Douarnenez,  j'ai  constaté  que  toute  la  population  était  hostile  à
Monsieur... délégué de la L.V.F. »

« Lorsque  j'ai  arrêté  les  requis  défaillants  (du  S.T.O.)  plusieurs  personnes se  sont  rendues
devant la gendarmerie. Au moment du départ des jeunes gens pour Quimper, la foule a poussé
des « hou ! hou !... sera pendu ».

« Des renseignements recueillis, il résulte que... s'adonne journellement à la boisson, menace
telle ou telle personne des foudres des troupes d'occupation. »

« Je l'ai entendu moi-même devant l'Hôtel de Ville, en pleine rue, le 31 mai, à 9 heures du
matin : « Je me rends à Quimper, à la Sûreté allemande, à 11 heures, pour régler le compte du
maire, qui n'a pas daigné venir à la réunion de la L.V.F. tenue hier au soir, au cinéma « Breiz-Izel ».
Je vais également m'occuper de l'évêque, en ce qui concerne la messe de la L.V.F. »

« Les personnes qui passaient ont tout entendu et elles sont parties en baissant la tête. Il ne se
passe pas  de jour  que...,  au cours  de ses  tournées  dans  les  cafés,  ne  soit  menacé même de
mort... »

« Il  se  vante  partout,  lorsqu'il  a  bu,  que le  commissaire  ne fait  pas  son métier  et  qu'il  se
chargera de lui arranger son épingle de cravate avec la Sûreté allemande... »

« Le sieur... étant employé auxiliaire au Ravitaillement à la mairie de Douarnenez, j'ai demandé
à Monsieur de Maire son licenciement. Mais il m'a été répondu par ce magistrat municipal que
pareille mesure ne saurait être prise sans représailles par suite de l'autorité occupante. »

« Monsieur... se sert de la force de la L.V.F. pour assouvir sa haine qui tourne au chantage. »
« Je me permets, à cet effet, de joindre au présent copie des lettres adressées à certaines

personnalités et aux fonctionnaires pour les forcer à assister à la réunion de la L.V.F. le 30 mai
1943. »

 

Légion tricolore
 
Douarnenez, 26 mai 1943
 
Monsieur,
Nous  vous  prions  de  vouloir  bien honorer  de votre  présence la  réunion  de  la  Légion  des

Volontaires français, qui se tiendra dimanche 30 mai à 21 heures, au cinéma « Breiz-Izel ».
Le Maréchal Pétain, en reconnaissant comme organisation officielle la L.V.F., vous trace votre

devoir. Libre à vous d'assister à cette manifestation. Votre abstention serait néanmoins considérée
comme une marque de désapprobation envers l'action de la L.V.F.

Veuillez agréer...
 
Le sous-fifre du Ravitaillement, mais grand maître de la L.V.F. locale, était un danger évident

« Nous  allons  le  kidnapper,  m'annoncèrent  les  amis.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  assassinat,  mais  de
légitime  défense.  Vous  nous  accompagnerez.  Vous  proposerez  votre  ministère,  comme  c'est
l'usage pour les condamnés à mort ».

Je protestai avec vigueur, sauvant la tête de celui qui se vantait d'avoir ma peau.



Il est probable que l'exécution du trublion éthylique aurait entraîné de redoutables représailles
allemandes.

Ainsi, des bas-fonds de l'échec, émergent aux heures troubles, des êtres fragiles ou pervers qui
se donnent les pouvoirs de la revanche.

Ainsi, en fut-il aux jours dévastateurs de la Terreur.
 

Drame à la Pointe du Raz
 
Le 3 février  1944,  le  patron-pêcheur  Michel  Bernard me prie de passer chez lui,  à  la nuit

tombée.  La  maison est  située face à l'abside de l'église  Sacré-Cœur.  J'y  trouve Emile  Le  Bris,
responsable de Libé-Nord. Il est sous le choc d'un drame.

« Nous sommes partis de Loctudy sur le Jouet des Flots. Avec nous, Pierre Brossolette qui avait
rendez-vous avec de Gaulle à Londres. Il y avait aussi Bollaêrt, le commandant Jouhaud, l'enseigne
de vaisseau Hénaff dit Fanfan. D'autres encore. »

« La mer s'est déchaînée. Le Jouet a fait eau. Il a fallu nous rabattre sur la côte, à Lescoff. J'ai
donné ordre de nous disperser, de sortir au plus vite du Cap, en évitant la grande route. »

« Pour ma part, j'ai emprunté chemins de ferme et sentiers. Les Fritz sont sur nos traces. Je
vais, dès cette nuit, quitter Douarnenez, et rejoindre mon maquis de Carhaix. »

« J'avais accepté la direction provisoire du Front National, avec celle de Libé-Nord. Prenez la
responsabilité de l'ensemble ».

Brossolette,  Bollaêrt,  Fanfan  alertèrent  Bernard,  chef  du comptoir  du poisson,  à  Quimper.
Celui-ci  accourut  à  Plogoff.  Il  crut  bon  de  passer  par  Audierne.  Erreur  fatale.  Pour  lors,  les
Allemands dressaient des barrages. Les naufragés de Lescoff sont arrêtés au pont de Poulgoazec,
puis dirigés sur Paris.

Pour éviter de « parler » sous la torture Brossolette se jettera dans la cage d'escalier. Mort du
héros6. 

6 -  Après  la  reddition  des  "poches  de  l'Atlantique"  (Brest,  Lorient,  Saint-Nazaire,  Royan)  Thierry
d'Argenlieu, dans le cadre de ses fonctions, inspecte les ports libérés.

De passage à Quimper, il demande audience à Mgr Duparc. L'évêque refuse de le recevoir. Le 16 août
1945,  l'amiral  Carme  est  nommé  Haut-Commissaire  en  Indochine.  De  Gaulle  obtient  de  Pie  XII,  par
l'intermédiaire du nonce Roncalli, les dispenses canoniques. Ce proconsulat de deux ans sera diversement
apprécié. Promu chancelier de l'ordre de la Libération, Thierry d'Argenlieu négocie un compromis difficile
entre les sentiers escarpés du Carmel et le train de maison d'un personnage de haut rang. Il est souvent
l'hôte du général-président à l'Elysée.

Son  état  de  santé  déclinant,  il  quitte  la  chancellerie  en  1958,  se  replie  sur  son  couvent  d'Avon-
Fontainebleau.

Le 28 juillet 1964, j'apprends l'arrivée au Carmel de Brest-Le Relecq, du Père Louis de la Trinité. Recteur
de la paroisse, je me rends auprès de lui. Une infirmière pousse la chaise roulante, sous la somptueuse
frondaison de l'aumônerie : « Le Père est bien fatigué, me dit-elle. Je ne puis vous accorder que de brèves
minutes d'entretien ». Les pas mal assurés sur le « chemin de la perfection », n'osant me risquer dans le
labyrinthe du « Château intérieur », j'évoque la Royale, histoire de meubler les instants concédés par l'ange
gardien d'une vie qui glisse vers son terme.

Après l'entretien, je sonne au parloir du Carmel. La Prieure me demande, inquiète :

‒ Eh bien ! de quoi avez-vous parlé ? »

‒ Ma mère, Jean de la Croix, Thérèse d'Avila, ce n'est pas ma pointure. Alors, je me suis rabattu sur la



Colonel en quête d'un bateau
 
« Lorsque dans le silence de l'abjection, on n'entend plus retentir que la chaîne de l'esclave et

la voix du délateur... » (Mémoires d'outre-tombe).
 
Quelques jours avant le drame de Lescoff, j'avais remarqué, à la messe matinale de Sainte-

Hélène, un homme dont la silhouette m'était inconnue. Il me rejoignit au presbytère.
Introduit au salon, il décline l'objet de sa démarche. Il est colonel en disponibilité, depuis le

coup de force des Allemands sur la zone libre en novembre 42. L'un de ses fils, étudiant à Paris,
s'est trouvé mêlé à l'assassinat d'un soldat allemand. Deux de ses camarades ont été arrêtés et
fusillés.

Le fils a rejoint un maquis dans la région de Dinan. Il y perd les fruits de l'excellente éducation
que le père s'est efforcé de lui assurer : « Je voudrais tellement en faire un vrai soldat, chez de
Gaulle. Il me faut donc saisir l'occasion d'un départ de bateau ».

Ma réponse est brève : « Je suis prêtre. Mon ministère est très absorbant. J'ignore tout de ces
départs dont vous me parlez ».

L'homme s'éclipse.

Marine.

‒ Malheureux ! s'écrie-t-elle. Le Père va mourir. Vous avez réveillé ses gloires, ses vanités d'amiral, de
Haut-Commissaire, de grand chancelier et autres hochets. II fallait le préparer à son proche rendez-
vous avec le Soigneur.

‒ Le Père a son directeur de conscience. Dieu n'est pas Torquemada. Je crois à la miséricorde du Juste
Juge.

Le 17 août, Thierry d'Argenlieu est conduit d'urgence à l'Hôpital Maritime de Brest. Lorsque je me rends
à son chevet, le chef du service de réanimation me confie que le Général fait prendre tous les jours des
nouvelles de son compagnon.

Le Père Louis de la Trinité s'éteint le lundi 7 septembre. Le corps est ramené au Carmel. On le revêt de
la bure des Carmes-Déchaux. Le dépouillement du Religieux semble l'emporter sur les étoiles amirales et
les grands cordons. Une première liturgie se déploie dans la chapelle du Carmel. Le Provincial est présent. Il
me paraît soucieux de connaître les dispositions testamentaires de Louis de la Trinité. Je lui fais part du
témoignage  que  je  tiens  de  l'ingénieur  général  de  l'Artillerie  navale,  Albert  Lozac'hmeur.  Celui-ci  a
embarqué  clandestinement  avec  Thierry  d'Argenlieu,  corvettard  de  réserve,  réactivé  en  1939.  Fait
prisonnier à l'arsenal de Cherbourg, il s'évade, trouve une barque qui le conduit en Angleterre. Le Carme dit
à Lozac'hmeur : « Je continue le combat. Mais désormais, à titre d'aumônier ». 

De Gaulle ne l'entendra pas de cette oreille. La Royale est restée massivement fidèle au Maréchal. Louis
de la Trinité se laisse convaincre. Le capitaine de corvette va franchir les échelles, grimper aux étoiles, à la
vitesse de la lumière.

Une seconde liturgie attend le Carme à Avon. De Gaulle, de son côté a décidé d'offrir à l'un de ses
premiers compagnons de 40 les honneurs de funérailles nationales. Elles se déroulent aux Invalides. Le
corps ne reviendra pas à Avon. L'amiral-Carme a disposé de reposer dans le caveau de ses pères, à Avrechy-
Argenlieu, près de Clermont, dans l'Oise.

 



 
Luc Robet

 
Après l'affaire de la Pointe du Raz, le « colonel » est revenu. Il me reproche de l'avoir laissé

dans l'ignorance du départ. Il se fait suppliant : « Mettez-moi en rapport avec un de vos marins. Je
dispose d'une somme importante ».

« Je suis au regret de vous décevoir, une fois de plus. Ayez la bonté de ne plus importuner un
prêtre tout occupé par son ministère paroissial ».

On m'investit.
Luc Robet a été arrêté à Rennes, le 20 janvier 44. Responsable de l'O.R.A. il menait, de surcroît,

une intense activité au Réseau de Renseignements « Hector ». Un membre du groupe a craqué et
mis les Allemands sur la piste de Luc.  De la prison Cartier,  l'ami  réussit  l'exploit  de m'alerter,
écrivant  sur  une  feuille  de  cigarette,  la  citation  empruntée  au  psaume  129  « Supra  dorsum
meum... Des laboureurs ont labouré mon dos, y traçant de longs sillons... »

Luc est un homme d'honneur. Je suis sûr de son silence, quel que puisse en être le prix.
Nous avions naturellement envisagé une éventuelle arrestation : « Si ça m'arrive, avait prévenu

C., disparaissez dans la nature. Il est probable que, sous la torture, je lâcherais le morceau ».
Luc serra les dents et encaissa.
 

Perinde ac cadaver
 
L'Obéissance à la manière d'un cadavre. La célèbre formule de saint Ignace de Loyola claque à

l'égal d'une consigne militaire. Le jeune prêtre, mettant ses mains dans les mains de son évêque,
prend le même engagement de totale disponibilité.

Un soir, après souper, un homme digne de considération et que je connaissais bien, vient me
trouver : « Vous savez, sans doute que mon fils a fait un choix qui m'accable. Il est officier de la
Gestapo. Il me prie de vous avertir que votre arrestation est décidée. Il vous demande de quitter
Douarnenez immédiatement ».

Le lendemain matin, je me rends à l'évêché. Mgr Duparc accueille avec sérénité la nouvelle
situation. 
‒ Je vous ai obéi, Monseigneur. Le « Dalc'h mad » est parti. Il est bien arrivé à destination. Je

suis averti, depuis hier soir, que je vais être arrêté. Il s'agit de ma liberté, et, sans doute, de
ma vie.

‒ Restez  à  votre  poste  quoi  qu'il  advienne.  Nous  vous  le  demandons  au  nom  de  votre



engagement du sous-diaconat.
‒ Je vous assure, Monseigneur, que ma vie est en jeu. Je n'aurai pas les hautes protections

dont a bénéficié Mr Crouan.
‒ Si  vous êtes arrêté, tâchez d'avoir la belle conduite de Mr Crouan. Nous vous donnons

notre bénédiction7. 
Mon sort est scellé. Une grâce allait fondre sur moi, contre laquelle protestait une incoercible

volonté de vivre.
Le  fils,  reçut,  à  genoux,  la  bénédiction  du  père,  qui,  en  toute  inconscience,  le  livrait.  Je

négligeai,  cette  fois,  de  passer  chez  M.  Messager.  Ni  le  curé,  ni  Jean  Calvarin  mon excellent
collègue, ne reçurent confidence de mon secret.

 

Un autre monde
 
L'inéluctable s'accomplit le mercredi 26 avril 1944.
Le  secrétaire  de mairie  de Ploaré,  après  sa journée de bureau,  vient  me transmettre  une

commission de la part de la Phalange d'Arvor, le Patro de la paroisse Saint-Corentin : faire parvenir
les haies de la Stella au terrain de Saint-Denis, où doit se dérouler, le lendemain, une compétition
scolaire.

Je me mets aussitôt en mouvement, pour me rendre à l'atelier d'Yves Le Berre, notre très
dévoué moniteur de gymnastique. Je sors du presbytère par le fond du jardin.

Un homme de la G.A.S.T. (douane maritime allemande) se tient à l'entrée de Valombreuse. Il
m'interpelle, revolver au poing.

C'est l'instant que je redoutais, depuis de longs mois, et où tout bascule.

7 Dès le début de l'Occupation, Jean Crouan déploya une intense activité clandestine pour libérer
nombre de prisonniers parqués à Quimper-Lanniron, et au Fort de Crozon. Plus tard, il camoufla les jeunes
requis du S.T.O., les pourvoyant de fausses cartes d'identité.

En  1943,  les  Alliés  intensifient  leurs  bombardements  sur  Brest  et  Lorient,  repaires  des  U.  Boote,
redoutables prédateurs de l'Atlantique, sur la route des convois.

Aviateurs anglais, canadiens, américains descendus par la Flack, réussissaient parfois à échapper au filet
allemand. Il importait de les accueillir et de les rapatrier.

La Gestapo était,  depuis longtemps, sur les talons du maire de Quéméneven. Rien de précis à son
encontre. Il est cependant dirigé sur Mesgloaguen, puis Compiègne.

A la mi-avril 43, il est ramené à Quimper. Cette fois, le suspect est l'objet d'une grave inculpation. Que
s'est-il passé ?

Cinq aviateurs américains ont été appréhendés à Saint-Pierre-des-Corps, gare de triage de Tours. Sur
l'un deux,  l'adresse  de la  personne qui  l'a  hébergé à Lannédern.  Imprudence insensée.  L'Américain  se
proposait de revenir, la guerre finie, pour remercier ses hôtes.

La Gestapo remonte la filière, aboutit à un vaste coup de filet. Au Palais de Justice de Quimper, le
Conseil de guerre prononce six condamnations à mort. L'émoi est considérable dans tout le département. A
Douarnenez, Mme André Chancerelle est la sceur de Jean Crouan.

La rumeur accréditait un ballet dramatique autour de ces sentences. Le Préfet régional de Rennes serait
intervenu auprès de Pétain. Le Maréchal aurait plaidé auprès du Führer la grâce de son Conseiller national
et l'aurait obtenue. Le bénéficiaire ne l'aurait acceptée que liée à celle de ses compagnons. Hitler aurait
apprécié la chevalerie de Crouan et gracié tout le monde.

Le certain est que tous prirent le chemin de Fresnes, puis celui de la prison parisienne du Cherche-Midi.
Le 2 juillet 43, départ pour l'Allemagne. Jean Crouan et ses amis se feront traiter aux meilleures résidences
aménagées par Himmler pour les « terroristen », jusqu'à l'ultime étape de Dachau. Ils y arriveront le 5 mars
1945. Ils me feront la joie d'une visite dans ma stube 4 du Revier. Nous venions de chanter l'Alleluia de la
Libération.
 



Nous traversons le parc d'Etienne Chancerelle, beau-frère de Luc Robet. Nous pénétrons dans
la propriété d'André Chancerelle, beau-frère de Jean Crouan. L'ermitage a été réquisitionné par la
G.A.S.T.

‒ L'abbé Cariou ?
‒ Lui-même.
‒ Je suis le chef de la G.A.S.T. pour ce département. Je vous arrête. Vous savez pourquoi.

La Gestapo va maintenant s'occuper de vous.
Je ne suis pas en état d'apprécier l'honneur que me fait un personnage important. La trappe

s'est refermée. J'entre dans un autre monde. Je débarque sur une autre planète. Terra incognita.
On m'introduit dans un bureau du rez-de-chaussée. L'un des hommes de la maison s'active. Il

hurle au téléphone. Annonce-t-il une victoire ? Le mérite en est mince. L'obéissance qu'un évêque
de 87 ans a imposée à l'un de ses prêtres l'a livré sans recours.

L'homme m'indique, dans le coin droit de la fenêtre, une chaise à laquelle il m'attache avec
une cordelette :  « Ça,  Monsieur,  parce qu'un jeune homme, l'autre  jour,  s'est  échappé d'ici ».
Allusion à l'évasion d'Athanase, l'un de nos stellistes.

Trois heures durant, mes yeux caressent le somptueux paysage, le parc où éclate le printemps,
I'Île Tristan, la baie embrasée par les feux du couchant. Je songe au « Dalc'h mad ». Voici tout juste
un an, il se glissait, sur ces eaux, vers le combat de la liberté.

Plus tard, des compagnons m'assureront avoir ressenti une sorte de soulagement, au moment
de leur arrestation. Pour ma part, la cordelette aux poignets me brûle à l'égal d'une amputation. Je
supplie qu'elle se relâche un peu. On acquiesce à ma demande.

Sur le boulevard Richepin se croisent, dans la douceur de cette soirée, des groupes de jeunes,
tout à la joie de vivre.

Soudain, une auto crisse dans la cour d'entrée, et stoppe. Quatre hommes, des jeunes Français
font irruption dans le bureau. Rompus à la chasse à l'homme, ils  me dévisagent,  s'esclaffent :
« Voici l'oiseau dont on nous parle depuis si longtemps ».

La cordelette faisant office de menotte, on me pousse dans la voiture. A l'arrière m'encadrent
deux des fauves. Le nervi assis à la droite du chauffeur m'enlève les lunettes. Il  me presse de
questions, comme une rafale de mitraillette. Je me bétonne de mutisme. Pleuvent les premières
claques. Ce n'est qu'un discret préambule sur les sentiers de cette terre inconnue, empire de la
haine et de toutes les violences.

 

Saint-Charles I
 
Les lieux m'étaient familiers. Ce fut l'école qui initia le petit paysan aux délices de l'internat.
 



Ecole Saint-Charles
 
La  prison  Mesgloaguen  s'avéra  vite  insuffisante  pour  accueillir  tous  les  mauvais  sujets

allergiques à l'occupation germanique et que traquait le zèle des Français passés au service de
l'ennemi.

Les trente deniers de la trahison n'ont cessé de susciter à Judas Iscariote une foisonnante
progéniture. Il se trouva un Français pour mettre la Gestapo sur les traces des abbés Tanguy, à
Pont-Aven. Ceux-ci m'avaient précédé de peu à Saint-Charles.

 

L'école transformée en prison. Côté cour.
 
Le vendredi 31 décembre 1943 une formation de forteresses volantes vient de bombarder

Lorient.  L'un  des  appareils  est  abattu  par  la  chasse  allemande.  Deux  aviateurs  américains
réussissent à sauter en parachute dans la région de Bannalec. Ils trouvent refuge dans des familles.
Mais  l'ennemi  bat  la  campagne.  Il  faut  trouver  un  abri  plus  sûr.  Spontanément  on  songe  au
presbytère de Pont-Aven. Plusieurs lieues à la ronde, tout le monde connaît le franc parler du



recteur  Joseph Tanguy.  Ses  homélies font volontiers  référence à l'événement et  vibrent de la
corde patriotique.

Un premier parachutiste est accueilli avec chaleur par le recteur et son vicaire. Le second le
rejoint. Mais c'est un fils de Judas qui s'est proposé de le conduire. Aussitôt prévenue la Gestapo
n'a plus qu'à constater le flagrant délit.

Les deux Américains ne connaîtront pas la joie de l'évasion et du retour au combat. Mais leur
sort les met sous la protection des accords de Genève.

Le  3  janvier  1944,  les  abbés  Tanguy  sont  mis  en  état  d'arrestation.  Le  Recteur  Joseph,
assumant toute la responsabilité, intercède vigoureusement pour son vicaire Francis. Mais celui-ci
se déclare solidaire de son Recteur et tient à en partager le sort. Pathétique émulation fraternelle.

Aux nombreux paroissiens, accourus devant la Kommandantur locale, Joseph Tanguy offre son
bon sourire. Au moment de monter dans la voiture cellulaire, il glisse à un ami « Je leur parlerai le
langage de l'honneur ».

L'école évacuée, Saint-Charles a subi une mutation radicale. Les deux prêtres de Pont-Aven
sont  d'abord  placés dans  des  cellules  séparées.  Le  Recteur demande et obtient d'exercer son
ministère auprès de ses compagnons de détention. Privilège inouï consenti à ce prêtre de 62 ans,
passant d'une cellule à l'autre, confessant les uns, réconfortant tout le monde.

 

L'abbé Joseph Tanguy, recteur de Pont-Aven
 
Bientôt la joie lui est accordée de partager sa cellule avec son vicaire et celle d'y célébrer la

messe. Le dimanche, dès le réveil, il demande à ses compagnons de couloir de s'unir à la messe
qu'il  va célébrer.  Une clochette tinte au moment de l'Elévation.  La récitation du Bréviaire,  du
rosaire, de l'office des morts, la méditation rythment les longues heures de la journée.

Le Recteur reçoit l'autorisation d'écrire à son évêque. Ce sera pour demander à Mgr Duparc de
transmettre sa gratitude aux paroissiens de Pont-Aven qui comblent de « gâteries » leurs deux



prêtres emprisonnés. Il va jusqu'à parler des « autorités de la police allemande et du personnel de
la prison » qui les traitent « non seulement avec déférence, mais avec la plus grande et la plus
compréhensive  bienveillance ».  Expressions  surprenantes  qui  traduisent  une  situation  sans
exemple dans les établissements contrôlés par la Gestapo.

Au terme de trois interrogatoires, Joseph Tanguy se prépare à affronter le Conseil de guerre
qui va statuer sur son sort et celui de son vicaire. Il tient à assurer sa propre défense, refusant les
services d'un avocat allemand, commis d'office. Très brillant sujet, tout au long de ses études,
docteur  en théologie,  Joseph Tanguy a enseigné la philo au Grand Séminaire  de Quimper.  La
rigueur  de  l'argumentation,  la  noblesse  des  sentiments  font  de  son  plaidoyer  une  pièce
d'anthologie.  C'est  le  langage  de  l'honneur  que  le  Recteur  de  Pont-Aven  promettait  de  tenir
devant ses juges.

« L'honneur, écrit-il, défendait de livrer à leurs ennemis des hommes fugitifs et désarmés qui
venaient invoquer, auprès de moi, les droits sacrés de l'hospitalité. Il me défendait encore plus de
livrer, moi Français, à la Police allemande, les noms des Français qui me les ont amenés. Les noms,
du reste, je ne les connais pas, je n'en connais aucun. ... Je n'ai pas de préjugés contre l'Allemagne.
Je  l'ai  toujours  considérée  comme  une  très  grande  nation,  courageuse,  studieuse,  sérieuse,
ordonnée  et  disciplinée,  possédant  à  l'extrême  le  sens  de  l'organisation  et  de  la  réalisation,
intelligente, active et adroite, appliquée dans son travail, consciencieuse dans ses transactions. »

« Dans les ordres industriel et scientifique, philosophique, littéraire et artistique, l'Allemagne,
sans dépasser la France ou l'Angleterre, occupe parmi les peuples du monde, une place de premier
rang... Elle a, sans doute, ses défauts. Quel peuple n'a pas les siens ? César ne parlait-il pas déjà de
la  légèreté  des  Gaulois,  nos  ancêtres ?  Le  grand  défaut  du  caractère  allemand...  c'est  cette
tendance à l'abus de la force, et qui s'est traduite si souvent, dans ses relations internationales,
par cette diplomatie de la menace, par cette politique du coup de poing sur la table.

...  Mais  le  rêve n'a  rien d'irréalisable,  me semble-t-il,  d'une France et  d'une Allemagne se
comprenant et se goûtant de mieux en mieux, et mettant fin, pour de bon, à leur dissentiment
historique, cause de tant de maux dans le passé, pour vivre désormais en bonnes voisines, se
corrigeant l'une l'autre pacifiquement dans leurs défauts et se complétant par leurs qualités.

... Tant que dure la guerre présente, l'heure n'est pas venue de collaborer. Dans cette guerre,
vous êtes nos ennemis... Nous souffrons de notre défaite, mais nous n'en avons pas honte. Nous
en sommes plus fiers que nous le serions d'une victoire comme celle que vous avez remportée sur
nous. Car je regrette de vous le dire, elle n'avait pas été correcte... En violant les frontières de la
Belgique et de la Hollande, vous avez attaqué injustement ces deux nations, et, à notre égard, au
jeu sanglant de la guerre, vous avez triché.

... Mon vicaire, ayez l'humanité de le libérer immédiatement. Il est presque mon enfant... C'est
moi qui ai accordé, chez moi, l'hospitalité à ces fugitifs. Vous ne pouvez lui reprocher que de ne
m'avoir pas dénoncé. Pouvait-il dénoncer son chef et son père ? »

Joseph Tanguy conclut avec panache « Ayant dressé devant vous le point de vue français, il est
naturel que je respecte chez vous, le point de vue allemand. Entre les deux, bien au-dessus de ma
personne et des vôtres, et bien au-delà de l'incident minime qui m'amène devant vous, l'Histoire
jugera. »

Ne croirait-on pas entendre Antigone devant Créon « Je ne pensais pas que tes défenses à toi
fussent assez puissantes pour permettre à un mortel de passer outre à d'autres lois, aux lois non
écrites, inébranlables. Elles ne datent, celles-là, ni d'aujourd'hui, ni d'hier et nul ne sait le jour où
elles ont paru. »

Simon-Pierre,  plus  simplement,  déclare  devant  le  Sanhédrin  :  « Il  faut  obéir  à  Dieu plutôt
qu'aux hommes ».

Au cours de l'audience du Conseil de guerre, Joseph Tanguy insiste à nouveau pour dégager la
responsabilité de son vicaire. Avec la même fermeté, Francis revendique sa part de responsabilité.



Songe-t-il à Ismène s'adressant à sa sœur Antigone : « Je veux être à tes côtés pour traverser cette
épreuve ».

C'est, sans nul doute, la noblesse du plaidoyer et de l'attitude des deux prêtres qui valut aux
abbés Tanguy d'échapper à la condamnation à mort.

Le 27 mars ils quittent Saint-Charles pour le chemin de l'immolation.
Sa culture, son optimisme, son merveilleux sourire, sa charité qui ignorait tous les clivages,

valurent au Recteur de Pont-Aven, à toutes les étapes de son calvaire, un rayonnement dont ont
témoigné ceux de ses compagnons qui ont survécu à l'infernale entreprise.

Parti de Compiègne, le 27 avril  1944, le convoi arrive le 30 à Auschwitz.  Les conditions du
transfert s'apparentent à celles du fameux et tragique train de la mort. Les survivants connaîtront,
à Birkenau, 15 jours d'épouvante que les mots ni les images ne sauraient exprimer.

Le 14 mai, nouveau départ. Cette fois pour Buchenwald. Les mauvais traitements, la faim ont
ébranlé la santé des abbés Tanguy. Laissé nu pendant près de deux jours, le Recteur contracte une
broncho-pneumonie. On le conduit au revier. Francis demande à se rendre au chevet de son aîné
dont  l'état  se  dégrade.  Il  essuie  un  refus  brutal.  Mais  un  jeune Breton communiste  réussit  à
contourner le barrage. Joseph Tanguy lui avoue : « Mon pauvre Albert, je suis perdu, mais j'espère
que quelques-uns retourneront au Pays et diront ce qu'on nous a fait ».

Albert témoignera « Cet homme si bon, si juste en tout et pour tous, a été brûlé dans l'enfer de
Buchenwald ».

C'était le 25 mai 1944.
La mort de Joseph Tanguy jette la consternation chez les Français de toutes opinions. Pour

Francis,  le départ de son Recteur est  un coup terrible. Peu après, il  est  dirigé sur le camp de
Flossenburg,  où  il  est  désigné  pour  le  mortel  Kommando  des  carrières.  La  furonculose,  la
dysenterie, la schlague du Kapo, justement surnommé « le tueur », ont raison de ses dernières
forces.  Il  succombe le 15 septembre 1944 et s'en va rejoindre son Recteur au Royaume de la
lumière, du repos et de la paix.

Revenons à Saint-Charles. Au soir du 26 avril – un mois après le départ des abbés Tanguy –  la
prison s'ouvre à l'écolier de naguère. Les formalités d'écrou sont vites réglées. Mes kidnappers de
l'Ermitage enlèvent la veste. Deux d'entre eux s'arment du nerf de bœuf.  Les deux autres me
traitent au punching-ball. Devant l'Allemand, saturé de tels spectacles, les valets se livrent à une
besogne infâme. Je saigne abondamment et finis par m'écrouler sur le parquet. Un soldat me lave
le visage. Je reprends mes esprits.

Vers minuit, me voici seul, dans une cellule du second étage. Le sommeil me fuit. A diverses
reprises, l'antre s'éclaire d'un rai de lumière. Par le judas de la lourde porte, un œil insiste sur le
nouveau pensionnaire. L'obscurité m'est douce qui voile un visage tuméfié.

Deux fois les couloirs ont répercuté des hurlements, comme de bêtes sous l'assommoir.
Début de matinée, une clef joue dans l'énorme serrure. Un soldat me conduit au grenier de

l'aile Nord. Des hommes de la Kriegsmarine y font office de magasiniers. Des marins allemands à la
prison Saint-Charles ? Ce n'est pas l'hôtel prévu pour les héros de l'Atlantique-Nord, ravageurs des
convois  alliés.  Plus  tard,  nous  entendrons  parler  de  mutinerie  de  sous-mariniers  à  Brest.  Je
retrouve montre et portefeuille dont j'ai été délesté la veille. L'assurance m'est donnée, sur le ton
le plus sérieux, qu'ils me seront restitués, dès la fin de la guerre.

Parmi les détenus présents dans la pièce, un regard cherche à capter mon attention. Trompant
la surveillance, je m'approche « Frère Salaün, sans doute ? » Signe de tête affirmatif.

Je me souviens. Lors de sa dernière visite au presbytère, mon « colonel » m'avait demandé
« Connaissez-vous le Directeur du Likès ? » J'avais nié, le plus naturellement du monde, n'ayant, de
fait, jamais rencontré le Frère Salaün. Une même trahison nous réunit dans l'ergastule.

 



Frère Salaün
 

Compagnons
 
Sous la conduite d'un gardien, j'aboutis à la cellule 27. Deux détenus m'y ont précédé : le

docteur Nicolas, de Concarneau et Yvon Bouguennec, secrétaire de mairie de Leuhan.
Je craignais la solitude. Voici des compagnons. Ils m'éclairent sur les habitudes de la maison :

« L'essentielle vertu est, ici, la patience, me dit le docteur. Il va de soi que les lieux ne se prêtent
pas aux confidences ».

J'admire le calme de mes amis. Ils paraissent adaptés au rythme des heures longuettes. Le
moindre bruit de pas, dans le couloir, est un événement.

A 19 h, au moment de la fermeture, je fais connaissance avec Coco-Bel-Œil. C'est le cerbère qui
sévit dans notre secteur. Avec Coco, la nature s'est montrée singulièrement avare de ses grâces. Le
strabisme divergent l'a rendu inapte au tir de précision. Dans l'Afrika Korps, visant Montgomery, il
eût étalé Rommel.

Coco a une voix à réveiller un cimetière, un poing à estourbir un bison. En réponse à son « goot
nacht », docteur Nicolas est gratifié d'un grognement d'ours.

Sa besogne achevée, Coco a quitté le couloir. Dehors, tout chante encore au soleil. Dans nos
cœurs, la tristesse devance la nuit. Alors, s'élève en sourdine, la rengaine en vogue : «  Je suis seul
ce soir,  avec mes rêves ».  C'est Joseph, le jeune coiffeur quimpérois, câlinant ses compagnons
d'infortune. A travers la romance, il chante l'espérance des emmurés qui flirtent avec la mort.

Au matin du 28, lorsque tombe le vasistas, j'aspire la pureté du printemps, après l'air vicié que
se sont disputé trois paires de poumons, aux heures nocturnes. Yvon Bouguennec sort pour la
corvée d'hygiène. C'est l'aubaine attendue qui permet, l'espace de brefs instants, de caresser le
soleil. Parfois de cueillir une illusoire bonne nouvelle.

Le régime s'est aggravé à la suite d'un drame récent. Une trentaine de Résistants sont venus
attaquer  la  forteresse,  avec  des  moyens  dérisoirement  disproportionnés.  En  représailles,  une
trentaine de détenus ont été alignés, au stand de tir du Frugy.

La  Croix-Rouge  de  Melle  Jaouen  n'a  désormais  plus  accès  à  Saint-Charles.  Nous  sommes
réduits au brouet de la maison. Commence l'humiliant apprentissage de la faim.

L'instant guetté est celui où Coco disparaît du couloir. La cellule de Frère Salaün fait face à la
mienne. A deux reprises, le directeur du Likès me fait parvenir un billet par l'intermédiaire de Jean



Tanneau, préposé à la lessive quotidienne du couloir. Il nous faut harmoniser nos versions, en vue
des prochains interrogatoires. Départs de bateaux ? Résistance ? Nous sommes innocents de telles
entreprises criminelles8. 

 

Capitaine Judas
 
Ce  28 avril,  la cellule 27 s'ouvre  :  « Pastor  Cariou,  Komme ».  J'ai  suivi  le  soldat  jusqu'à  la

baraque dressée au milieu de la cour.
En y arrivant, j'esquisse un mouvement de stupeur, devant l'homme botté, badine à la main. Il

porte  des  galons  de  capitaine.  Assis,  il  fume comme au  salon.  A  ses  côtés,  debout,  le  grand
rouquin,  l'un  de  mes  trois  mousquetaires  de  la  trahison,  bastonneur  chevronné.  « Eh  oui  !
monsieur l'abbé. C'est moi. Vous avez joué. Vous avez perdu. Tous deux nous faisons la guerre.
Dommage que ça ne soit pas du même côté. Vous avez parfaitement tenu votre rôle. Bouche
cousue sur les départs de bateaux, sur les Réseaux qui les organisent. Mais nous avons assez de
recoupements sur vos activités ».

Je  me  trouve  devant  l'homme  si  recueilli,  à  la  chapelle  Sainte-Hélène.  Le  colonel  en
disponibilité.  Il  se  redresse,  se  couvre,  se  gante  :  « Bonne  chance,  tout  de  même,  monsieur
l'abbé » me dit-il en se retirant. Ce n'est peut-être pas simple dérision.

Le grand rouquin tient en main un nerf de bœuf. Assis devant une table, un gnome, affublé de
l'uniforme. Il fait office de scribe, faute de partager le risque et l'honneur du combat.

L'interrogatoire  est  bref,  sans  sévices.  Sans  doute  le  colonel-capitaine  a-t-il  laissé  des
consignes.

Retour en cellule, je m'efforce à un premier bilan. Ils ont des présomptions. Détiennent-ils des
preuves ? L'impératif demeure : marteler la même négation.

 

Angoisse
 
Les jours s'écoulent, monotones, dans l'attente de vrais interrogatoires. En mon sanctuaire, la

prière n'a cessé, depuis mon arrivée sur la terre inconnue. Tant de visages m'y accompagnent.
Le 4 mai, vers 17 heures, des appels retentissent dans notre couloir. La porte du 27 s'ouvre.

Apparaît un Coco en transe : « Doktor Nicolas, Komme , Loss, loss ! »
Le docteur s'interroge. Il a écrit au commandant de la prison, sollicitant son élargissement. Il

nous a affirmé que les interrogatoires n'avaient relevé rien de grave à son encontre. «  C'est votre
libération, docteur » lui dis-je. II semble sourire à mon exégèse. Mis en confiance, il a empaqueté
son linge. Coco revient, arrache le paquet : « Komme, loss, loss ! »

Notre vieux compagnon en est désemparé. Il s'éloigne. II s'en va, avec d'autres, vers les dunes
du Poulguen, entre Le Guilvinec et Penmarc'h, face à l'immensité océane, vers son éternité.

Dans les cellules, le silence trahit l'angoisse. J'en jurerais, il en est qui égrènent, en ces instants,
une litanie de supplications.

Une demi-heure s'écoule ainsi. Soudain, à nouveau, des bruits de bottes, des claquements de
loquets. Coco, l'arme au poing : « Pastor Cariou, loss, loss ! » Dans le couloir, des soldats casqués,
mitraillette au bras.

Sur la cour se déploie l'appareil  militaire.  La pluie tombe, fine et douce.  Une vingtaine de
détenus, parmi lesquels mes 34 printemps me donnent figure de grand ancien. Blêmes, les visages

8 -  Recteur de Saint-Guénolé Penmarc'h, je retrouvai Jean Tanneau. Il était le quêteur attitré de la
grand-messe. Le 28 mai 1966, la population fera de son enterrement un triomphe.
 



de ces garçons. En fin de colonne, je me trouve enchaîné à Joseph Salaün. Le Frère murmure : « Ils
vont nous fusiller. Donnez-moi l'absolution ».

Nous nous engageons sur l'étroit chemin qui mène à la rue de Kerfeunteun.
« Si  quelqu'un  s'écarte  de  la  colonne,  avertit  l'Allemand,  il  sera  immédiatement  abattu ».

Personne n'en doute.
Un car nous attend devant la boulangerie Salaün. A mon sentiment, il va nous conduire vers

quelque lieu discret : grève, carrière, sous-bois. Nous longeons le Likès. Joseph Salaün lève les
yeux vers la chapelle.

Stupide, je suis surpris par l'indifférence à notre sort de ces braves gens, retour du travail, qui
marchent allègrement vers un bonheur familial.

Au bas du champ de foire, nous obliquons sur la gauche, prenons la route de Brest. A la sortie
de Quimper, le moteur a des ratés. Le chauffeur, un Français, joue au désespéré. Sur un dernier
hoquet, le car s'immobilise, à 3 km de la ville.

Le chef de convoi entre en furie. Décidément, ces Germains sont des aboyeurs nés. L'officier
menace de son arme le chauffeur qui n'en peut mais. Il soupçonne une embûche. Les maquisards
ne vont-ils pas sortir de ces bosquets ? Fol espoir d'un instant. Ordre nous est donné de descendre
du car : « Loss, loss ! »

Encadrés de mitraillettes, nous montons à pied, par Bécharles, vers la Croix-des-Gardiens.
Revenu de ses caprices, le car nous rejoint, nous ramène à bonne allure, vers Saint-Charles. On

nous pousse, sans ménagements, dans les deux premières cellules, au premier étage.
Peu à peu, les langues se délient. A voix contenue, nous échangeons nos impressions. Il ne

peut s'agir d'un déplacement pour interrogatoire. On assure que le rite exige une mise correcte.
Or, le départ en catastrophe nous a surpris en négligé. Changement de prison ? Ces messieurs
nous auraient invités à rassembler linge et objets personnels.

La  probabilité  suggère  le  massacre.  Je  propose  mon  ministère.  Mes  neuf  compagnons
s'ouvrent au pardon.

Ce soir du 4 mai, je ressens comme une évidence qu'une main mystérieuse m'a poussé là. Le
vieil homme, le père de ton sacerdoce a été cette main providentielle.

La  nuit  venue,  nos  corps  cherchent  à  s'accommoder  d'un  espace  excessivement  réduit.
L'aurore nous trouve endoloris. Le jour se lève sur mon anniversaire.

 

Anniversaire
 
Fin de matinée du 5 mai, nous subissons le rite de la veille. Je suis, à nouveau, menotté à Frère

Salaün.
Le  moteur  tourne  avec  allégresse,  docile  serviteur  du  destin  qui  nous  emporte.  Voici  le

carrefour de Ty-Sanquer. Me suis-je trompé ? J'ai cru reconnaître ma bonne tante de Coat-glas. A
une encablure de la route, le village où l'accueil fut toujours si chaleureux. A gauche, la chapelle
Sainte-Cécile. En quelle fosse reposera, ce soir, le corps venu au jour, il y a 34 ans, un jeudi de
l'Ascension ?

Le  silence  est  lourd,  en  ce  car,  où  se  rassemblent  les  tendresses,  les  angoisses  de  cette
jeunesse. Briec-Edern. Quelle opulence, au joli mai, en cette vallée de l'Aulne ! Les pommiers en
fleur explosent de promesses, dernier sourire de notre Cornouaille à ceux qu'une détonation va
libérer de ce monde.

 



La cave du château
 
La nuit est tombée quand nous entrons dans Carhaix. Le car pénètre dans la cour d'une vaste

maison bourgeoise.  C'est  la demeure du notaire Lancien, frère du sénateur.  L'immeuble a été
réquisitionné par la Gestapo. C'est le sous-sol qui nous accueille.

 

 
Maison du notaire Lancien, à Carhaix, siège de la Gestapo.

 
Dans le groupe, deux Russes et deux Belges. Le reste est Breton de Cornouaille. J'ai reçu, la

veille, les confidences des neuf compagnons de ma cellule. Je m'interroge sur la manière et le
moment de proposer mon ministère aux autres.

Il est près de minuit, lorsque s'ouvre la porte de notre réduit. Des Carhaisiens requis surgissent
avec des bottes  de paille.  Peu après,  arrivent trois  dames,  chacune chargée d'une bassine de
soupe fumante. La distribution se passe en silence, sous l'œil de nos escorteurs.

Soupe  et  paille  s'accommodent  mal  avec  la  logique  du  pire  que  nous  avions  échafaudée.
L'espérance est confortée par le petit déjeuner que les mêmes dames viennent nous servir, au
matin du 6 mai.

Au cours de cette matinée, premiers appels. L'angoisse et l'espoir se donnent la réplique dans
les cœurs. Certains sollicitent l'absolution. Il en est qui se refusent à l'évidence. Tel ce garçon de
Scrignac « Je n'ai rien fait. Enfin rien de grave ».
‒ Comment te trouves-tu ici ?
‒ Ben,  avec  les  copains  du maquis,  on a  fait  tomber  un Schleu.  On lui  a  enlevé fusil  et

cartouches. On l'a attaché à un arbre. On ne lui a pas fait de misères. Pas trop. Pendant



qu'on s'amusait avec notre prisonnier, d'autres Schleus sont venus. Un tas. Ils nous ont
coffrés et drôlement tabassés. Terrible. C'est grave ? 

‒ Pour ta conscience, non. Mais les lois de la guerre sont sans pitié. Tu as été pris les armes à
la main. Peut-être ton jeune âge inclinera-t-il tes juges à la clémence.

Scrignac ? Je me souviens de l'abbé Perrot, l'autonomiste abattu dans un chemin creux, au
retour de la messe qu'il venait de célébrer dans une chapelle. Je hasarde une question :
‒ Sais-tu qui a tué ton Recteur ? 
‒ Non. Je vous assure que je ne sais pas. On disait qu'il était l'ami des Allemands. On l'a vu

avec eux.  Mais jamais  je  n'aurais  tiré sur  le  prêtre  qui  m'a  fait  le  catéchisme.  Tous,  à
Scrignac, ont dit que l'assassin n'était pas de chez nous.

J'ai cru à la parole de ce garçon qu'une mitraillette allait bientôt faucher.
Les  appels  se  suivent  à  bonne  cadence.  A  croire  que  les  interrogatoires  ne  sont  qu'une

formalité.
Ceux  que  je  vois  ainsi  disparaître  vont  redescendre  vers  le  Sud.  C'est  sur  une  dune  de

Cornouaille, à Mousterlin, que s'achèvera, pour ce monde, leur brève et généreuse existence. 
II ne reste bientôt, en cette cave, que Frère Salaün et moi. Nous avons affiné notre système de

défense. Nous avons surtout longuement prié. Pour nos compagnons en grand péril. Pour notre
Judas. Pour le Likès. Pour Douarnenez. Pour nos familles. Pour la victoire alliée.

Frère Salaün est appelé, à son tour. Il m'apparaît qu'un même sort nous liera.
 

Supra dorsum meum
 
Mes trois  interrogatoires vont s'échelonner sur une semaine.  Ils  ont lieu dans une maison

toute neuve que vient de construire un marchand de vin, et que la Gestapo locale a trouvée à son
goût.

Dès mon arrivée, on me prie d'enlever la soutane. Assise à son bureau, une jeune Française
s'apprête à enregistrer mes aveux.

Le maître du jeu ─ Français  lui  aussi  ─ est  un muscle de compétition.  Français  comme les
larbins de l'Ermitage, comme mon capitaine Judas.

Aux victoires de Rommel et autres maréchaux, les Allemands ont ajouté celle des mille et mille
trahisons qui rampèrent, dans la nuit, pour les œuvres de mort.
‒ Alors,  curé,  raconte !  qui  était  sur  ce « Dalc'h  mad » ?  Il  y  avait  tes copains que nous

connaissons. Mais les autres ? Allons, parle ! 
‒ Je  ne  vous  dirai  rien  d'un  bateau  dont  j'ignore  l'existence.  Tout  ce  que  vos  tortures

pourraient m'arracher à ce sujet ne serait que mensonge.
Au long de mes interrogatoires, je me suis cramponné à cette unique réponse. Au-delà des

bastonnades  très  appuyées,  c'est  la  pendaison  par  les  poignets  qui  m'arrache  des  plaintes.
Incroyable, la densité de souffrance que la cruauté peut extraire d'un homme.

Arrive le moment où tout s'amortit dans l'inconscience. La tendre secrétaire vous met alors le
flacon d'éther sous le nez. Et ça repart : « Allons, parle ! » J'ai hurlé, dans cette maison avenante
de Carhaix.

Tout a une fin. C'est une loque qu'on ramène à la cave Lancien.
L'excès de douleur me met dans une agitation fébrile. Le corps en feu, sans appétit, je me force

sur la nourriture, en vue de la prochaine séance.
Cette fois, l'inquisiteur, négligeant le « Dalc'h mad », aborde la Résistance.
‒ Curé, tu en es. Nous le savons. Un simple aveu. Le nom de ton Réseau. Quelques noms.

Après on te fout la paix.
‒ La  Résistance  ?  Je  ne  sais  de  quoi  vous  parlez.  Résister,  les  mains  nues,  contre  une



Allemagne qui a balayé en quelques semaines l'armée française ? J'étais, en mai 40, sur la
ligne Maginot, près de Sedan. La Résistance dont vous me parlez, c'est de l'enfantillage.

A nouveau, le grand jeu. Evanouissement. Ether et longue plainte.
Une troisième et dernière séance fait de ma carcasse une plaie vive.
L'exécuteur français de la Gestapo carhaisienne me fait signer la déposition. Le texte en est

très bref. Je crois comprendre qu'une épreuve redoutable vient de prendre fin.
Dans le feu qui me brûle la peau, une certitude m'inonde comme une sensation de fraîcheur.

Aucun nom n'a franchi les lèvres. Ayant menti, comme arracheur de dents, aux professionnels du
mensonge, j'en ressens une joie intime, bondissante.

 

Chute du colosse
 
Un compagnon rejoint ma solitude. Il  s'écroule sur la paille.  Il  claque des dents.  Il  pleure.

Apprenant que je suis prêtre, il se libère de son secret. Capitaine d'active, l'armistice l'a rendu à la
vie civile. Il a organisé un maquis très efficace. Qui l'a trahi ? Il ne le sait pas. Torturé, à la limite de
l'agonie, il n'a rien livré.

« Parfait, lui dit-on. Bravo, capitaine. Vous êtes courageux. Mais la guerre c'est la guerre. La
nôtre n'est pas une dentelle. Votre maquis nous fait beaucoup de mal. Je vais recourir à un moyen
peu galant. Nous allons chercher votre femme. Nous la dénuderons devant vous. Sous vos yeux,
nous  lui  ferons  subir  le  même  scénario  qu'à  vous-même.  Demain,  s'il  le  faut,  nous
recommencerons avec vous et Madame. Il est possible qu'elle meure par votre entêtement. Quant
à vous, votre sort est réglé par les lois de la guerre. Choisissez : la vie de votre femme contre les
noms de vos camarades. »

Le capitaine courage s'écroule. Il donne un, puis deux, puis cinq de ses maquisards. Il indique le
lieu précis de leur planque. 

Il  ne  s'est  pas  écoulé  une heure  depuis  le  récit,  qu'une  estafette  stoppe  dans  la  cour  du
château. L'homme se redresse, s'agrippe au mur, sous le vasistas. Horreur ! Il reconnaît les siens. Il
vient de les livrer.  Ceux-ci,  à  leur tour,  vont  passer à  la moulinette.  Corps broyés,  mais  âmes
hautes.

J'assiste à l'agonie morale d'un héros qui a connu un instant de faiblesse. Il prendra avec nous,
le chemin de la déportation. Il s'évadera entre Redon et Nantes, rejoindra un maquis, participera
aux combats de la libération. Par la suite, il ira en Indochine, toujours en quête de réhabilitation.

Le capitaine est extrait de la cave. Froget, le droguiste de Carhaix, l'adjudant Le Gall, chef de la
brigade  de  Gourin  lui  succèdent.  Leur  calvaire  commence,  qui  s'achèvera  au  crématoire  de
Neuengamme.

Une intense émotion me bouleverse, le jour où j'aperçois ma sœur Marie-Jeanne et ma belle-
sœur  Catherine  pénétrant  dans  la  cour,  chacune  avec  son  colis.  Je  n'ai  pas  souvenir  que  les
paquets m'aient été remis.

Le curé de Carhaix, chanoine Bossennec, est un Douarneniste. Il m'a fait porter une cape. Je
m'en enveloppe la nuit. Sans doute, Madame Lagadec, la libraire, une des trois dames qui nous
ont restaurés de soupe et de café, l'a-t-elle averti de ma présence.

Frère Salaün et moi sommes restés à Carhaix 18 jours. C'est le 23 mai que s'opère le retour sur
Quimper.

Les fusillés de Mousterlin ont été remplacés dans la cave Lancien, par de nouvelles prises.
Les cinq gendarmes de Gourin, les maquisards livrés par leur capitaine. D'autres sont venus de

Rostrenen, de Callac. Deux garçons et leur père, de Loguivy-Plougras paraissent bien mal en point.
Mon état n'est guère plus vaillant.

J'ai grande joie de retrouver Frère Salaün. Sa grave blessure de la guerre 14-18 lui a évité les
sévices habituels.



Au départ de Carhaix, beaucoup de personnes nous manifestent ouvertement leur sympathie.
Réparti en deux cars, notre groupe comprend, cette fois, des femmes. Le convoi est encadré, à

l'avant,  par  un  canon  anti-char,  à  l'arrière  par  une  voiture  blindée.  La  Montagne  est,  en  ce
moment,  un guêpier  pour l'Allemand.  Une fois  encore,  nous entretenons le  fol  espoir  de voir
surgir, au détour de la route, nos frères maquisards.

  

Saint-Charles II
 

Devant le Likès, Frère Salaün joint les mains. Nous sommes trois survivants du convoi qui a
pris, le 5 mai, le chemin de Carhaix.

Pour ce deuxième séjour à Saint-Charles, ma cellule donne, à l'ouest, sur l'allée qui longe le
bâtiment d'entrée. Les cerises étaient notre tentation d'écoliers. Les arbres, depuis, se sont hissés
à hauteur de notre étage.

Emprunté à Verlaine et Raynaldo Hahn, l'un des airs préférés de Xavier Trellu modulait notre
joie, le soir où la Stella célébrait quelque victoire :

 
« Le ciel est par-dessus le toit 
Si bleu, si calme.
Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. »
 
Deux gendarmes de Gourin sont mes compagnons de cellule.  On me restitue ma soutane.

J'adresse à Mgr Duparc quelques lignes, sollicitant un Bréviaire. Le livre ne me parvient que le
surlendemain. J'apprécie la délicatesse de mes camarades. Par leur silence, ils s'associent à ma
prière.

Par quelle voie ai-je pu adresser à mon frère René le message daté du 28 mai ? Des ouvriers
travaillent sur échafaudages extérieurs, à disposer des vantaux contre la petite ouverture de nos
cellules. L'un d'entre eux a accepté de transmettre mon griffonnage.

 
28 mai,

« Mon cher René, chers tous,
Je  suis  faible.  Tout  mon corps  a  été  labouré de  coups forcenés.  Je  croyais  qu'ils  auraient

respecté un prêtre. Que d'insultes à ma soutane !
Je ne sais où j'ai puisé la force pour endurer de si rudes coups.
J'ai déjà subi six interrogatoires, dont trois à Carhaix.
C'est le régime de haute réclusion, depuis l'attaque contre la prison.
Je compte retrouver, un jour, la liberté. Si tu savais quel bien est la liberté !
Le courage, j'en suis sûr, me vient de Dieu. Il est l'effet de vos prières. Dans la famille et à

Douarnenez, on prie pour moi. Cela me touche beaucoup.
J'avais aperçu, à Carhaix, à travers les barreaux de ma cave, Marie-Jeanne et Catherine. Leur

geste m'avait ému. J'eus de la peine à contenir mes larmes. Je souffrais le martyre, ces jours-là.
Union de prière.
Affectueusement à tous. Pierre. »
 
Aucun incident notable jusqu'au jour où éclate la nouvelle tant espérée : Ils ont débarqué !

Joie,  explosion  de  joie.  Pour  nous,  c'est  la  promesse  d'une  prochaine  libération.  Un  regret,
cependant. Nous ne participerons pas au combat. 

 



Evasion, idée fixe
 
Samedi matin, 10 juin, branle-bas général.  On me dépouille de la soutane. On m'enlève le

Bréviaire, à défaut de pouvoir éradiquer la foi et l'espérance. En dépit de tous les assauts de la
haine et de la violence, demeure inviolable le sanctuaire où nous accueillons Dieu. Tenue à l'écart,
la foule est là, nous faisant discrètement des signes de la main. Il y a de la libération dans l'air.

Nous prenons la route de Lorient. Le passage à niveau de Saint-Yvi est barré. Sur la voie ferrée,
des wagons de marchandises nous attendent. L'avant-dernier, qui sera mon chalet ambulant, a
subi, comme les autres, des aménagements qui en font une cage. Entre les portes coulissantes,
l'espace réservé aux  posten. Aux extrémités, les deux cellules. Celle de l'avant est destinée aux
hommes. Celle de l'arrière accueille les dames, au nombre d'une douzaine. Au bas du grillage, une
ouverture a été pratiquée, comme une chatière. Pour pénétrer dans notre réserve, il faut s'affaler,
introduire la tête, glisser un bras, assujettir l'abdomen, par crapahutage entraîner l'arrière-train.
Les séances de Carhaix, le régime jockey de Saint-Charles m'ont déjà sensiblement allégé.

Combien étions-nous, dans le convoi de Saint-Yvi ? Je n'ai pas exercé ma mémoire sur cette
arithmétique.  C'était  toute  la  population  carcérale  de  Saint-Charles  et  de  Mesloaguen.  Nous
allions vivre huit jours dans notre cage.

Au passage d'Auray, je regarde sur la gauche, vers la flèche de Sainte-Anne. Un charcutier de la
région de Questembert fixe, lui aussi, le sanctuaire : « Je viens de promettre, me confie-t-il, si j'en
réchappe, de faire le pèlerinage, avec des petits pois secs dans mes souliers »9. 

Nous sommes à la mi-juin. Nous étouffons dans l'espace confiné. Aux arrêts à répétition, nous
recevons  le  rayonnement  d'un  soleil  implacable  sur  la  voie  ferrée.  La  distribution  d'une  eau
attiédie se fait rare. Les odeurs de la tinette nous sont une agression permanente.

Quel prisonnier n'a échafaudé son plan d'évasion ? Pierrot Feunteun, un Jociste de Quimper,
tient le sésame de notre liberté. Comment a-t-il sauvé de la fouille la petite lame-scie ? Chacun est
interrogé. L'accord est unanime pour couvrir l'entreprise.

La lame de Pierrot se met en mouvement. Le bruit est amorti par les stridences du convoi en
marche. L'instrument peine à se frayer un passage, mais la percée réalisée, le rythme s'accélère. A
bâbord, l'œuvre est achevée sur trois hauteurs de planches. Un peu de poussière mouillée, sur la
cicatrice, rien ne trahira, aux yeux de nos posten, la déchirure frontale. La scie lilliputienne attaque
maintenant le bois à tribord. Elle a déjà réussi sa percée. Tout va bien. Faim et soif, odeurs et
chaleurs s'en trouvent  exorcisées,  dans  l'allégresse des cœurs.  Bientôt,  à  la faveur de la nuit,
chacun plongera sur les accotements de la liberté. Sans doute y aura-t-il une écorchure ici, une
foulure là. Insignifiants bobos que caressera l'ivresse d'une reconquête.

Le convoi s'arrête. Nous sommes en gare de Redon. Dans un wagon voisin, l'évasion a souri à
une dizaine de camarades. Les autres, du même compartiment, ont refusé les risques, persuadés
d'une  prochaine  libération.  Ils  décident  d'alerter  les  posten.  Des  ronflements  répondent  à
l'avertissement. Les deux anges gardiens retournent au royaume des rêves bleus.

Dès l'arrêt du train, la réalité frappe les soldats comme un intolérable affront. Cliquetis de
gâchettes.  Le  pire  peut  se  produire.  Frère  Salaün maîtrise  la  langue de Goethe.  Il  confond le
posten, averti de l'évasion, mais qui a cru à une farce et a négligé de réveiller son chef.

L'officier responsable du convoi mesure les conséquences d'un massacre en gare de Redon.
Les  maquis  sont  désormais  des  unités  combattantes.  L'empoignade  décisive  est  engagée  en
Normandie.  Il  n'y  aura pas  de représailles.  Mais,  nous  déclare-t-il,  toute  évasion  ou  tentative
d'évasion entraînerait désormais l'exécution de deux otages.

9 - Le charcutier reviendra de la grande épreuve. Il se rendit au pèlerinage des prisonniers et déportés
de Bretagne, à Sainte-Anne d'Auray, le 16 septembre 1945. Les organisateurs m'ayant demandé de dire
quelques mots au nom des déportés, je rappelai le vœu de notre compagnon. A l'issue de la célébration, je
le retrouvai, entouré d'une famille comblée.



Joseph  Salaün  et  Maurice  Tromeur,  jeune  officier  aviateur  de  Carhaix  sont  désignés  pour
l'éventuel holocauste.

Tromeur  nous  est  enlevé,  mais  nous  gardons  Frère  Salaün.  Le  train  reprend  sa  marche.
Surprise : nous obliquons vers le Sud, en direction de Nantes. Les Alliés auraient-ils réussi leur
percée ? Rennes serait-il menacé ?  Nous nous échauffons d'optimisme.

Le convoi s'arrête à Savenay. Il y a eu erreur d'aiguillage. Les cheminots français ont de ces
distractions,  sous la canicule estivale !  Nous remontons sur Redon,  qui  nous retiendra quatre
jours.

Nous mesurons les risques de l'arrêt. Côté intérieur de la cage, les fentes sont dissimulées.
Hélas ! un posten, plus perspicace que les autres, découvre la blessure extérieure. Notre groupe
est sur le quai, occupé au repas que nous sert la Croix-Rouge locale. Hurlement de l'Allemand.
Nous sommes, dans l'instant, entourés de mitraillettes. La dernière bouchée passe mal.

On nous aligne sur le quai.  Pour le chef du convoi,  la fente a été réalisée entre Redon et
Savenay. Il y a donc rupture de l'accord. Va-t-on exécuter les deux otages ?

Frère Salaün assure que l'opération a été réalisée dans la nuit de dimanche à lundi,  entre
Vannes et Redon. Il en appelle au témoignage de Tromeur. Le lieutenant carhaisien confirme. Les
mitraillettes quittent les avant-bras, passent derrière l'épaule. Ouf !

Deux cheminots appliquent une planche à l'extérieur, comme emplâtre sur blessure. Un espoir
s'est  envolé.  Il  reviendra,  le  céleste  oiseau.  Après  l'interminable  station  de  Redon,  le  convoi
reprend sa marche. Cette fois, c'est dans la direction prévue.

Nous  jouons  aux  stratèges.  Nous  proposons  des  plans  à  Eisenhower.  Nous  lui  intimons
d'infléchir sa pression vers l'ouest. Il prendrait ainsi, dans sa nasse, Brest, Lorient, Saint-Nazaire,
repaires des U-Boote. Il stopperait notre convoi. Mais le généralissime est en Angleterre. Il ignore
nos fièvres.

 

Camp Marguerite
 
Nous arrivons à Rennes le 17 juin. L'escorte nous dirige sur le camp Marguerite. La baraque 10

nous est dévolue. Enfin, un peu d'espace, on peut circuler, échanger. Nous avons le sentiment,
d'ailleurs illusoire, d'avoir échappé à l'emprise de la Gestapo.

Un  groupe  se  réunit,  le  soir,  dans  une  extrémité,  pour  la  prière.  Frère  Salaün  et  moi  la
prolongeons par la méditation du chapelet. Tout un monde se rassemble alors dans nos cœurs.

Parmi nous, Lebrun et sa fille. Il  tenait le bar-tabac de Plogoff.  C'est chez lui que s'étaient
d'abord réfugiés les naufragés du « Jouet des Flots ». Un jour, père et fille reçoivent la nouvelle de
leur  libération.  Je  leur  demande  de  rassurer  mes  collègues  de  Douarnenez.  Ma  famille  ne
manquera pas d'être avertie à son tour.

Nous finissons par nous persuader que les Allemands, ayant quelques soucis à l'Est comme à
l'Ouest et au Sud, négligeront une poignée de Bretons, échappés des griffes de la Gestapo.

 

Rennes - Compiègne
 



Le 28 juin, la nuit venue, nous sommes arrachés au havre de Marguerite. Nous gagnons à pied,
la banlieue de Rennes, puis la campagne. Une petite gare accueille nos fatigues et notre immense
déception.

Le long convoi repasse par Redon. Il s'y arrête un moment. Alertée la Croix-Rouge se hâte de
nous préparer un en-cas. Au désespoir de nos estomacs creux et des admirables dévouements
redonnais, le train repart à l'instant où les paniers arrivent sur le quai.

A Chantenay, nous descendons du train, puis traversons la Loire, à Nantes. Nous passons la
nuit dans le nouveau convoi formé à la gare de l'Etat. Nous y restons jusqu'à la fin de la matinée
du 30.

Dans  l'après-midi,  contre-ordre.  Nous  revenons  à  Chantenay,  jusqu'au  train  abandonné  la
veille. Cette fois, les dames de la Croix-Rouge et du Secours national s'empressent autour de notre
infortune.  Une  parole  de  réconfort  accompagne  le  viatique  remis  à  chacun  :  « Ils  arrivent  !
Courage ! » Nous avons tout accueilli avec une infinie gratitude.

Le convoi reprend sa marche de tortue.
 

La belle ?
 
En pleine nuit, le train stoppe, dans la nature, peu après Ancenis. Une agitation furibonde met

en mouvement les soldats d'escorte. Des torches fouillent les accotements de la voie.
Une  soixantaine  de  nos  camarades  –  la  totalité  d'un  wagon  –  se  sont  éclipsés.  Heureux

hommes, ils iront au combat.
En nombre réduit, les Allemands ne sauraient se disperser, à la poursuite des évadés.
La porte de gauche coulisse. Mitraillette pointée sur nous, le feldwebel exige qu'un volontaire

se porte responsable du wagon. Spontanément s'offre le docteur. On assure, autour de moi, que
sa Résistance se résuma au recel du tabac razzié par les maquisards, chez le buraliste du coin.
Bedaine redondante, verbe tranchant, l'homme se comportera désormais en coq de la cage.

Après l'incident de la nuit, le convoi semble ralentir encore plus sa marche. Les jumeaux de
Loguivy souffrent à l'excès. Ravitaillé en pharmacie, à Chantenay, le toubib se décide à l'incision.
L'infection des lobes fessiers se vide en abondantes coulées. La trousse médicale a fait merveille.
Deux vies fraternelles sauvées. Ce ne sera, hélas, qu'un sursis.

La soif devient une agonie, en ces wagons-fournaises. Le 2 juillet, au passage d'un village, près
de Saumur, nos gémissements inquiètent l'escorte. Le convoi s'arrête. Enfin de l'eau, portée par
une colonne de villageoises. Jamais boisson ne me parut, à ce point, divine. Bénie soit notre sœur
l'eau, chantait François le Séraphique.

Après ces instants de répit,  le train se remet en mouvement.  A l'arrêt de Saint-Pierre-des-
Corps, le général Audibert, chef de la Résistance pour l'Ouest, rédige une adresse au Préfet de
Tours, signalant les conditions dramatiques du convoi. Le message parviendra à destination.

Notre station se prolonge. La Croix-Rouge est autorisée à nous ravitailler. Comme à Redon,
comme à Chantenay, nos gardiens se nourrissent de la générosité française. Sur les vivres qui nous
sont destinées, ils se taillent la part du lion.

Après la vallée de la Loire, nous descendons jusqu'à Bourges. Nevers nous retient une journée.
Bref arrêt à Montargis, avant notre arrivée, le 11 juillet, à Paris-la-Chapelle.

 
Nous le savons, Compiègne est notre prochaine destination. Depuis la belle, réussie pour tout

un wagon, dans la campagne d'Ancenis, l'évasion est le rêve de beaucoup.
Nous ne cessons d'échapper à l'avance alliée. Au départ de Paris, éclate un violent orage. C'est

un déluge qui tambourine sur le toit. La nuit est d'encre, les conditions idéales sont réunies pour
tenter l'aventure.



Froget  va  de  l'un  à  l'autre.  Une large majorité  se  rassemble  pour  l'évasion.  Le  Carhaisien
demande la parole : « Tout nous est favorable, en ce moment précis. C'est la dernière occasion à
saisir ». 

Le  docteur  a  bondi  sur  le  droguiste,  le  colosse  sur  le  maquisard réchappé  de la  torture  :
« Salaud ! Tu veux donc notre mort à tous ? C'est moi le responsable. Rien ne se fera sans ma
décision. Ma décision est que personne ne bougera ».

Je m'efforce de calmer l'énergumène adipeux :  « Docteur, ne renversez pas les rôles. C'est
vous qui jouez avec nos vies. Personne ne sait quel destin nous réservent nos geôliers. Le plan de
notre ami Froget me parait raisonnable. Les risques sont réduits. Quant à l'ordre de sortie, nous
commencerons par les plus anciens. Par vous-même qui êtes jeune, docteur, si vous l'exigez. Pour
moi, je plongerai le dernier ».

Le toubib explose : « Criminels ! Assassins ! Si quelqu'un bouge, je lui casse cette bouteille sur
la tête. S'il le faut j'appellerai les posten ». L'un des gendarmes de Gourin appuie le docteur. Deux
autres se joignent à eux pour constituer une très courte minorité. Nous sentons que l'assermenté
d'Hippocrate n'hésiterait pas à nous livrer. Le receleur de tabac s'est paniqué, à la perspective de
sa corpulence rebondissant sur le ballast latéral.

Un dernier espoir nous abandonne, en cette nuit qui nous offrait toutes ses complicités.
 

Royal-Lieu
 
Nous sommes le 12 juillet 44. II y a treize jours que nous avons quitté Rennes. Nous mesurons

notre épuisement, sur le trajet qui mène de la gare de Compiègne au camp de Royal-Lieu.
Miradors et barbelés, c'est le sourire crispé de l'accueil. L'évasion d'Ancenis a creusé les rangs.

Mais la colonne est encore longue des vacanciers qui pénètrent en ce lieu qui fut royal.
 

 
Camp de Compiègne

 
Il  y  eut ici,  au Moyen Age, un Prieuré. Aux approches de la Première Guerre mondiale on

dressa une caserne d'infanterie. En 1939, elle fut aménagée en hôpital. Dès juin 40, l'Allemand y
enfourna des prisonniers français et britanniques.

A partir  de juin 41, Royal-Lieu devient le relais de la déportation.  Les possibilités d'accueil
n'excèdent pas 3 000 à 3 500 détenus.



Deux fois par mois, en moyenne, se forme un convoi d'environ 2 000 déportés qui prennent la
direction  de  Dachau,  de  Buchenwald,  d'Auschwitz,  de  Mauthausen,  de  Neuengamme,  de
Ravensbruck et autres stations de plaisance.

Le  premier  convoi  a  été  celui  de  1  200  juifs.  Ils  ont  été  acheminés  sur  Auschwitz.  Une
soixantaine de départs suivront. Le nôtre en sera l'avant-dernier.

 

 
Plaque commémorative devant la gare de Compiègne

 

Rodage
 
Après  l'appel,  nous  sommes  conduits  à  la  douche.  Nos  vêtements  sont  confiés  à  la

désinfection. En attendant que nous les retrouvions, le lendemain, une couverture enveloppe nos
pudeurs.

La nourriture nous paraît presque suffisante. De surcroît, un colis de la Croix-Rouge est remis à
chaque nouveau pensionnaire.

Deux appels dans la journée : à 8 h et à 17 h. Extinction des lumières à 21 h. Chacun peut
s'occuper à sa guise : sports, jeux, lecture. Nous avons même assisté à un match de boxe. Pauvres
pugilistes ! Que n'ont-ils ménagé leurs forces pour les étapes suivantes ! 

Avec son immense cour, ses pelouses inondées de soleil estival, Royal-Lieu s'apparenterait à
une  colo  de  vacances,  s'il  n'y  avait  les  miradors  et  les  barbelés  et  les  crocs  d'une  meute
redoutable.

L'Allemand se fait relativement discret. Il a mis en place un encadrement parallèle, dont la
compétence s'étend à la police interne et à l'administration.

La responsabilité de la police est confiée à l'ancien maire d'une importante ville provençale. Il
honore sa charge, sans excès de zèle. Son peuple sort de la grande épreuve.

Le chef de camp s'apparente à un personnage de Courteline. Epaisse et fort longue moustache,
c'est un juteux de carrière.

Au fil des ans, il s'est hissé au grade de capitaine dans les Chasseurs Alpins. Il en porte le béret.
A Royal-Lieu, le pantin joue au général de division ; Monsieur-le Doyen, c'est son titre, semble
croire à ses galons du Châtelet. On ne l'aime guère.



Royal-Lieu  est  un  caravansérail,  favorable  aux  rencontres.  La  peur  du  mouton  semble
exorcisée. Et chacun de conter ses malheurs. Je me méfie de ce prurit de confidences. Il serait
surprenant que la Gestapo n'ait pas infiltré parmi nous quelques faux frères-longues oreilles.

L'évêque
 
Ma joie  est  de  rencontrer  des  prêtres.  Nous  sommes en  nombre.  J'apprécie  beaucoup  le

contact avec le chanoine Millot, curé de Hirson, carrure athlétique. On ne devait pas bâiller aux
homélies du Père.

Le camp dispose d'une baraque-chapelle, de dimensions modestes. La messe y est célébrée le
dimanche. C'est tonique, une assemblée d'hommes, au cœur d'une même épreuve.

Sur semaine un abbé discret célèbre la messe, dans sa petite chambre personnelle. Je m'y
associe, chaque matin. Détenu à Compiègne depuis de longs mois, il semble inamovible, comme
Monsieur le Doyen et Monsieur de la Police.

L'Allemand avait  introduit une ségrégation parmi les détenus.  Il  y avait  la masse des sans-
grades.  Séparés  du  petit  peuple,  les  notables  (Prominents).  Parmi  ceux-ci  des  ministres,  des
sénateurs, des députés, des hauts fonctionnaires, des professeurs à épitoge C'est ainsi que furent
enlevés,  dans  une même rafle,  Recteurs  et  professeurs  des  deux Universités de Toulouse.  De
Toulouse,  aussi,  Albert  Sarraut.  Il  était  président du Conseil,  lorsque Hitler  réoccupa,  en mars
1936, la rive gauche du Rhin. Sarraut prononça les paroles indignées qui convenaient : «  Nous ne
tolérerons jamais que la flèche de la cathédrale de Strasbourg soit à portée de canon ennemi ». Il
toléra. Il se coucha. La France de ces années 30 avait un bien brave Président, fort digne et qui
avait  le charisme des larmes.  Il  a présidé au ballet  de ces pantins qui  nous gouvernaient.  Les
panzers de Rommel et de Guderian les ont balayés au printemps 40.

 

Mgr Théas, évêque de Tarbes et de Lourdes
 



Avec Albert Sarraut, son frère Maurice, l'important directeur de La « Dépêche ». On reconnaît
aussi Mgr Bruno de Solages, au visage ascétique.

Deux ou trois fois – en dépit de l'interdiction formelle de communiquer avec les prominents –
j'ai  pu m'approcher  de Mgr  Théas,  évêque de Montauban.  Il  porte  soutane noire  et  ceinture
violette. J'ai saisi une heure où la surveillance se relâche.

Mgr Théas apprend mes démarches auprès de Mgr Duparc : « Mon ami, répond-il, ne revenez
plus sur ce qui s'est accompli. Vous n'êtes ni à Douarnenez, ni en Angleterre, ni dans un maquis.
Votre évasion n'a pu se réaliser. C'est ici que vous êtes, comme tant d'autres. Vivons, dans la foi,
l'épreuve qui nous tient. Qu'adviendra-t-il ? Dieu le sait. Une seule certitude : nos croix sont des
grâces de choix. Songeons aux hommes qui combattent et qui tombent pour notre libération ».

Paroles lumineuses et pacifiantes de l'évêque déporté.
Mgr Théas me conte une bonne histoire. Le 28 juin, au soir, c'est la veille de la Saint-Pierre. Les

hommes de la chambrée, notables de haut bord, entourent l'évêque. Albert Sarraut s'avance et y
va d'une brève et chaleureuse improvisation.

« Monseigneur, je remplis, ce soir, l'office de doyen du Chapitre. Au nom de tous nos amis, au
nom de vos diocésains de Montauban, je vous exprime nos vœux fervents et respectueux ».

« Je ne sais si quelque cadeau accompagnait les vœux de votre doyen. Le nôtre est modeste.
Un regard indiscret a remarqué, aux talons de vos bas violets, des signes de détresse. Voici des bas
de secours. Ils sont blancs. Est-ce prémonitoire ? Mgr Théas cardinal.  Mgr Théas, accédant au
trône de Saint-Pierre, votre patron céleste. Tout de blanc vêtu. Pourquoi pas ? Ce serait renouer
avec la lignée des Papes français ». Ce fut, au témoignage de l'évêque, une excellente soirée, dans
la grisaille quotidienne.10 

Mgr Théas fera partie du dernier convoi. Il ne parviendra pas en Allemagne. Le train sera arrêté
à Péronne, par l'avance américaine et l'astuce des cheminots qui aiguilleront la machine derrière
les lignes alliées.

 

Petits-fils du petit père Combes
 
La percée d'Avranches est faite. Nous rêvons d'un second débarquement. Cette fois, sur les

plages  de  la  mer  du  Nord,  prenant  l'Allemand  à  revers.  Il  nous  paraît  évident  que  les
bombardements vont désarticuler toutes les liaisons ferroviaires.

Nous avons appris l'attentat du 20 juillet et son échec. Attaqué à l'Est et à l'Ouest, l'empire nazi
semble,  de  surcroît,  miné de l'intérieur.  Dans  l'enceinte  de Royal-Lieu nous arrivent  quelques
prisonniers anglais. On les parque dans un bâtiment parallèle à celui des prominents. Ce pourrait
être le signe d'une extension des conventions de Genève à l'ensemble du camp. Paratonnerre
sécurisant.

La Croix-Rouge est représentée à Royal-Lieu par le commandant Leneveu, Américain de souche
française. Il  me confie le relais pour le bâtiment A6. Je profite de la situation pour nouer des
contacts. Puis-je oublier que je suis prêtre ? Nous sommes un petit groupe à nous réunir le soir,
pour la prière. On le sait.

L'un des sbires de Monsieur le Doyen, un Letton, me prie de déménager : « Vous faites de la
propagande religieuse. C'est interdit ».

Je suis muté au bâtiment A1. II y a là quelques instituteurs. Ils ont été avertis de mon arrivée,
et chapitrés sur l'accueil à me réserver.

10 - En novembre 1956, Albert Sarraut représentait la France à l'inauguration de quelque palais officiel,
à  Dakar.  La  « Jeanne » y faisait  escale.  Au cours d'une réception,  dans les jardins  de l'Amirauté,  j'osai
aborder l'ancien Président du Conseil. Nous évoquâmes Royal-Lieu, la Saint-Pierre, le discours décanal du
28 juin 44. Le Président me dit son admiration pour Mgr Théas et parla de son rayonnement au camp des
prominents.



Dès l'extinction des lumières, j'ai eu droit au répertoire des corps de garde de l'An II, à celui
des bacchanales de carabins. Impossible de sortir. J'ai dû subir.

De jeunes éducateurs, des compagnons engagés dans un même combat et liés par une même
épreuve se sont oubliés cette nuit-là, jusqu'à l'ignominie. Laïcisme agressif d'une autre époque.

 

Le convoi tragique
 
Leneveu nous révèle l'horreur qui a marqué le dernier convoi, début juillet.
Dans les wagons on enfourna jusqu'à 117 détenus.  Ainsi  en fut-il  pour celui  de Fanfan Le

Henaff, l'un des naufragés de Plogoff.
Les médecins ont fait passer les consignes : calme, respiration lente. Il s'agit de survie, devant

une évidente agression criminelle.
Le démarrage du train, l'accélération brusque, la chaleur torride provoquent l'asphyxie, et chez

certains la folie. Les morts se comptent par centaines. Près d'un millier assure-t-on.
Les  Alliés  ont  reçu un rapport  précis  sur  le  train  de  la  mort.  Ils  détiennent  désormais  un

nombre non négligeable de prisonniers allemands. La Croix-Rouge internationale s'est émue. « Je
puis vous assurer, conclut Leneveu, que le prochain convoi ne connaîtra pas le même sort ».

 

Départ
 
Nous l'avons vu : dès que les arrivées successives à Royal-Lieu portent la population carcérale à

hauteur de 2 500 à 3 000 détenus, l'Allemand organise un convoi.
Le samedi 16 juillet, les pensionnaires du camp C – celui des prominents – sont embarqués à

destination de Neuengamme. Mgr Théas en a été écarté.
Notre tour vient, douze jours plus tard. Le jeudi 28 juillet, nous sommes alignés dans la cour,

notre petit paquet à la main. 
Survient une colonne de soutanes : quatre-vingts Scolastiques oblats, avec leur supérieur et

deux professeurs. La maison de Labrosse Monceau, près de Fontainebleau, a été dénoncée pour
complicité avec le maquis et recel d'armes. Le Père Gilbert a été fusillé avec quatre autres oblats.
Gilbert a fait mon admiration, au 101ème sur la ligne Maginot. C'était une âme de feu ; un apôtre
comme on en voit peu. Supérieur, professeurs et Scolastiques embarqueront avec Mgr Théas dans
l'heureux convoi de Péronne.

J'aperçois l'évêque derrière les barreaux de sa fenêtre ouverte. Dès que la colonne s'est mise
en marche, il ne cesse de tracer, à notre intention, les signes de croix de sa bénédiction.11 

La  ville  est  consignée,  du  moins  sur  les  artères  que  nous  empruntons.  Personne  sur  la
chaussée. Aux fenêtres, des mains se portent aux lèvres : les vœux et les adieux de la France. Nous
voudrions  tellement  y  répondre.  C'est  ici  que  Jeanne  de  Lorraine  termina  sa  chevauchée
miraculeuse, le 23 mai 1431, abandonnée de son roi et des compagnons des jours fastes. C'est
d'ici qu'elle fut acheminée vers sa prison et son bûcher de Rouen. 

Honneur à ceux qui foulèrent, en cet ultime parcours, le sol natal qu'ils ne devaient plus revoir.
 

11 - II m'arriva d'accompagner en pèlerinage à Lourdes les paroissiens de Douarnenez, puis les marins
de la Royale. Chaque fois, Mgr Théas m'accueillera dans son chalet, proche de la basilique. L'année de sa
promotion à Tarbes, le nouvel évêque de Lourdes reçut un pèlerinage de Lyonnais, conduit par le cardinal
Gerlier.  Le primat daigna s'intéresser à l'aventure de l'ancien évêque de Montauban.  Celui-ci  conclut  :
« Eminence, nous étions deux évêques, des centaines de prêtres. Il nous manquait un cardinal. Un cardinal
de chez nous en déportation, quel  rayonnement assuré à l'Eglise de France ! Figurez-vous,  ajouta Mgr
Théas, le cardinal prit fort mal la chose ».



Dans la nuque
 
L'attente  est  longue,  sur  le  quai  d'embarquement.  Nous  sommes  totalement  dévêtus.

« Quiconque essaiera de s'évader sera abattu. Celui qui sera trouvé en possession d'une lame,
d'une fourchette, d'une cuiller, sera abattu ». Personne ne prend à la légère l'avertissement.

Nous reprenons nos habits. Par groupe de 50 nous intégrons nos wagons. C'est une notable
amélioration sur le convoi de la mort. Une très légère couche de paille recouvre le plancher. Nous
sommes désormais peu soucieux de nos aises. Pour les commodités – insolite euphémisme en ces
lieux – deux tinettes. Impossible d'étendre les jambes.

Chaque matin, les portes coulissent pour la vidange et le ravitaillement en eau. Ces arrêts nous
sont une bénédiction. Le train en marche, nous respirons mal. Il est convenu que chacun vienne à
son tour, coller le masque sur une fente de la cloison, et aspirer un peu d'air frais. Le train s'est
arrêté, à l'approche de Soissons. Soudain une décharge, suivie d'une autre. On vient d'assassiner
deux camarades.

Après Soissons, le convoi prend la direction de Reims. Dans la campagne, nouvel et long arrêt.
Par une fente j'aperçois un grand garçon. Je le connais, l'ayant rencontré à Royal-Lieu, dans le
bâtiment A6. Sur un ordre, il s'allonge. Décharge dans la nuque. Léger soubresaut du corps qui
retombe inerte.

Nous avons la gorge nouée. Déjà trois immolations. Une quatrième va suivre. On porte les
corps dans le wagon qui ferme le convoi.

Le train se traîne dans la vallée de la Chiers, affluent de la Meuse. Voici Villette. Nous avons
stationné dans le secteur, pendant les mois de la « drôle de guerre ». C'est là que le 101ème battait
la semelle, avec sa devise à panache « Navarre sans peur ».

Je me souviens. L'accord des esprits s'était fait sur des évidences : « Tu vas voir. Le Fritz, c'est
quand même un mec civilisé. Nous, on est des astucieux. La farce va se terminer sur un éclat de
rire. Nos vacances un peu longuettes vont bientôt prendre fin ».

Il y eut le réveil de mai. Aux illusions succéda le cauchemar. Il se prolonge pour nous, nous
emportant au-delà de Maginot et de Siegfried.

Par le Luxembourg, nous atteignons Trèves l'impériale, puis Cologne.
Au calendrier, nous sommes le 30 juillet. La mémoire me restitue les images d'un autre voyage,

en juillet 1934, il y a dix ans. 
 

Marée brune
 
Au terme d'une période de réserve, au camp de Sissonne, à l'Est de Laon, j'avais souhaité voir,

en direct, ce qui se passait au-delà du Rhin.
Hindenburg venait  de mourir.  Un ami  de Quimper  et moi  vécûmes,  en Rhénanie,  le  deuil

national, puis la campagne présidentielle de Hitler, déjà chancelier depuis 33.
Partout étalé, partout martelé le slogan « Ein Reich, Ein Volk, Ein Führer ». C'était un raz de

marée, un maelstrom, un délire collectif. Le chef-d'œuvre sans égal de la mise en condition.
Nous assistâmes, à Wiesbaden, à un rassemblement où se produisit le Dr Frick, ministre de

l'Intérieur.
Notre hôtelier nous avertit de la manière la plus pressante : « Faites comme tout le monde.

L'œil du Parti est partout. Je ne comprends rien à la folie qui s'est emparée de mon Pays ».
L'énorme foule de Wiesbaden nous apparut comme le rouleau compresseur, laminant toutes

les oppositions.
A Coblence, nous nous sommes présentés chez le curé de la paroisse Sacré-Cœur. Il nous fit le

meilleur accueil, nous indiqua un hôtel de confiance. Il était en grande peine. L'urne contenant les
cendres d'un ami avait été remise, la veille, à la famille.



Dès son accession à la Chancellerie, Hitler avait dressé les premiers camps pour y enfourner les
oppositions :  communistes,  sociaux-démocrates,  les  chefs  du  Zentrum (chrétiens  démocrates),
mais  aussi  des  dirigeants  de l'Action  Catholique.  Parmi  ceux-ci,  le  responsable  pour  la  région
rhénane. C'étaient les cendres de ce martyr qu'entourait la peine du curé de Coblence. Pour la
première fois, j'entendis parler de Dachau.

Plus tard, mon compagnon de voyage entra en journalisme. Il devint rédacteur en chef d'un
quotidien régional. Happé par le courant de la Collaboration, il fut parmi les invités de Goebbels.
Dans le reflux des armées allemandes, il suivit ses maîtres.

A l'heure où notre convoi livre à la déportation un dernier contingent d'esclaves, l'ami de 1934
espère-t-il  encore l'improbable flux qui  ramènerait  l'Allemand à Paris  et  lui  rendrait  sa plume
vénale ?

Sur un même sol, nos vœux s'affrontent. L'espérance des deux amis a le visage de Janus. 
Ce 31 juillet 1944, le convoi parvient à Hambourg, s'en éloigne d'une vingtaine de kilomètres. Il

s'arrête à Neuengamme. Nous débarquons sur un autre continent.
 

Neuengamme
 
Nouveau village. Ce n'est pas un relais de quelque Club Méditerranée. Neuengamme a surgi

sur les marécages proches de Hambourg, en 1938.
 

Camp de Neuengamme
 
Terroristes de la dernière cuvée, nous sommes, dès notre descente de wagon, escortés par des

SS.
A travers le grillage, nous regardons, avec une intensité inquiète, cette terra incognita de nos

imaginations sans repères.
Baraques alignées, comme pour la revue. Aux angles du vaste quadrilatère, les miradors. Sur

l'immense dallage, un grouillement de fantômes, qui semblent exécuter un ballet hallucinant.
Un solide grillage, maintenu en permanence sous haute tension, double le fossé-douve qui

entoure le camp.



 

Terrassement de la Briqueterie
 
Aux perchoirs des miradors, les fusils mitrailleurs sont aux aguets.
Le camp est divisé en deux zones : celle où se dressent les spacieux bâtiments SS et celle des

déportés.
Des installations techniques cernent la cour : cuisines, menuiseries,  revier, crématoire. Il y a

même ce chalet, agrémenté de jardinières. Des dames y attendent le chaland. C'est une délicate
attention de Himmler pour les survivants des hécatombes, héros, à leur manière, de la sélection
naturelle qui élimine les moins forts.

Les maîtres du camp appartiennent à la garde prétorienne du régime, la SS. Ils représentent
l'élite de la race, élue pour conduire les destinées d'une Europe régénérée. L'Allemagne purgera
toutes les bâtardises du sang et de la culture. Doute et contestation sont à éliminer, à l'égal d'une
vermine.

Nous  sommes  cette  vermine.  Neuengamme,  comme  les  autres  îlots  de  l'archipel
concentrationnaire, n'existe que pour la grande purgation.

Avant de disparaître, nous devons à la race des seigneurs la contribution de nos dernières
forces.  Contre  notre  gré,  mais  bien  réellement,  nous  venons  aider  à  l'édification  de  l'Europe
germanique.

Un capitaine SS coiffe la hiérarchie du camp. Il s'appelle Max Paully. Il a droit de vie et de mort
sur la dizaine de milliers d'anonymes qui furent des hommes libres. Cette puissance souveraine
dicte ses ordres à un chef de camp, le lageraltester. Celui-ci délègue à son tour son autorité, dans
les diverses activités de la ruche. C'est ainsi qu'il y a, pour chaque baraque, un blockaltester, lui-
même secondé par les stubedienst.

Sur chaque sentier, un kapo et, sous son autorité, des vorarbeiters (contremaîtres).
Leur  mission  est  de  maintenir  les  esclaves  dans  la  soumission,  d'en  obtenir  le  meilleur

rendement, au bénéfice de la plus grande Allemagne.
Lager,  altester,  kapos,  vorarbeiters,  soulignons-le,  sont  des  déportés.  Esclaves,  eux  aussi.

Révocables et pendables à merci. Mais, dès leur élection par les seigneurs SS, ils acquièrent droit
de vie  et  de mort  sur  leurs  camarades.  Ce  sont  des  rouages  de transmission.  Ils  sont  la  voix
hurlante et la poigne du maître.

Ces hommes sont des rescapés de la plus cruelle sélection, dans une lutte pour la survie, où la
plupart  ont  succombé.  Ont-ils  gardé l'espérance d'une libération ? Leur horizon s'est,  pour  la



plupart, rétréci aux dimensions de ce monde clos, soumis à une loi d'airain, celle du mépris et de la
cruauté.

 

Initiation
 
Les corps de nos quatre camarades, assassinés à Châlons et Reims, ont été alignés, en bout de

colonne, pour l'appel. Ils ont été aussitôt après acheminés vers le  krematorium. Par groupe de
cinquante, nous descendons au sous-sol d'une importante bâtisse en brique. Nous quittons nos
habits civils. Nous ne les reverrons pas.

La  tondeuse  rase  crânes  et  toutes  zones  pileuses.  L'eau  de  la  douche  lessive  crasse  et
poussière accumulées depuis Compiègne. Lisses comme au jour de notre venue en ce monde,
nous naissons à l'enfer de Neuengamme. Nous perdons notre nom. En guise de scapulaire, un
cordon au cou, avec une plaque de zinc, portant par exemple le chiffre 39494. C'est ma nouvelle
identité. Esclave sans nom. 

Chemise sans bouton, pantalon et veste comme les plus pauvres en cèdent aux chiffonniers.
Un couvre-chef pour carnaval villageois. Les galoches ne sont pas toujours à la bonne pointure.
Tracée sur le dos, une croix de Saint-André.

Nous portons désormais la livrée des galériens. Nous en aurons la vie. Nous nous regardons.
Nous pourrions en rire. Mais c'est l'indignation qui bouillonne au cœur des néophytes. J'entends
autour de moi marmonner : « Les salauds ! »

Les  déportés  de  Babylone,  privés  de  roi,  de  patrie,  de  culte  et  de  tout  bien  personnel,
découvrirent  le  Dieu  intérieur,  présent  à  son  peuple  dans  l'épreuve.  C'est  désormais  dans  le
sanctuaire de nos cœurs que se rassemblent nos fidélités.

 

Quarantaine
 
Pantins d'un mardi-gras hors saison, nous sommes répartis en deux blocks. J'intègre le 15.

Dans l'espace prévu pour 300, nous nous entassons à 800. Lits à trois niveaux. Cinq camarades se
partagent deux paillasses. On finit par négocier un modus vivendi. Lever à 5 h. Le café est une
infâme décoction. A 5 h 30, le chef de block nous expulse, pour le rassemblement dans l'espace
étriqué, entre deux baraques.

Faisons diligence, pour éviter, s'il se peut, la matraque. Ces appels, au petit matin, distillent
une infinie tristesse.

Les heures s'égrènent, lentes comme une éternité. L'horizon est confiné aux alignements qui
délimitent notre courette. Ne cherchons pas l'oiseau dans le ciel du camp. Il n'y a pas d'arbre. Pas
une mouche ne risque de se poser sur le nez.

Mouche, ma sœur, les esclaves du 15 ne vous laissent la plus infime miette de leur pitance.
Des  poux,  oui.  Des  myriades  de  poux,  pullulant,  comme  surgis  d'une  diabolique  génération
spontanée.  Nous  leur  faisons  une  chasse  sans  espoir.  C'est  notre  essentielle  occupation  en
quarantaine.

Un élément décoratif s'est imposé à notre attention. C'est la présence de trois potences, au
fond de notre courette. Nous aurions préféré un massif de mimosas fleuris.



Notre quarantaine s'est prolongée un mois. Ce temps nous a été un bain de vérité. Tu étais
médecin ou paysan, ouvrier ou professeur, ingénieur ou prêtre. Tu étais entouré. Tu décidais. Tu
risquais. Tu étais un homme. Cet homme est mort. Tu es le 39494. Rien d'autre.

Nos seigneurs ont tenu à distinguer nos origines nationales et certaines marginalités.
Sur le rectangle d'étoffe, cousu à hauteur du cœur, une lettre majuscule de couleur rouge

affiche B pour la Belgique, F pour la France, P pour la Pologne.
Et les Allemands ? demandez-vous. Pour eux, pas de lettre, mais un triangle dont la couleur

trahit le chef d'accusation : rouge pour les détenus politiques, noir pour les asociaux, vert pour les
« droit commun », violet pour les objecteurs de conscience.

Une dernière catégorie porte une seconde étoffe, plus étroite, placée sous le N° matricule.
Inscrit,  noir  sur  fond  jaune,  le  chiffre  175.  Ce  sont  des  invertis,  dont  on  assure  qu'ils  sont
nombreux  outre-Rhin.  Hitler  retirait  de  la  circulation  les  éléments  qui  risquaient  de  faire  de
l'Allemagne l'héritière d'une Grèce décadente. On sait que le prétexte avancé par le Führer pour
justifier « la nuit des longs couteaux », fut de débarrasser la jeunesse de ses cadres dévoyés.

Certains portent, au bras gauche, un brassard où s'inscrit, blanche sur fond noir, l’indication
« TOR SPERE » : porte close. Ces détenus ne sortent jamais du camp. Personne ne doit savoir dans
quelle  trappe ils  ont  disparu.  Pour eux,  la concentration est,  en toute  vérité,  le  royaume des
ténèbres. NN : Nuit et brouillard.

 

Kommando intérieur
 
Noviciat terminé, nous devenons membres à part entière de la ruche servile.
Le rassemblement se fait sur la place d'appel, à 6 h 15. A l'extrémité de la dalle cimentée, une

musique instrumentale, style régimentaire, scande la marche vers les kommandos, à l'intérieur ou
à l'extérieur du camp.

Le travail commence à 7 h. Brève pause à 9 h 30, agrémentée d'un casse-croûte symbolique. A
13 h la soupe. Reprise à 14 h. Le travail s'achève à 19 h. Longue liturgie, qui peut s'éterniser, selon
l'humeur du maître, l'appel est le point d'orgue de onze heures de chantier.

La nuit est très souvent coupée d'alertes. Dans le ciel de Hambourg, beaucoup de visites. Ce ne
sont  pas  les  anges  de  Bethléem.  Nous  assistons  au  pilonnage,  à  l'écrasement  de  la  cité
hanséatique. Gigantesque feu d'artifice, auquel participe une puissante D.C.A. Chacun son tour,
pensions-nous, sans excès de charité.

Diverses unités de production ceinturent le camp, à l'extérieur. La  Metalwerke fabrique des
mitraillettes. La Messab peaufine les mécanismes d'horlogerie des bombes. Le Yastram monte des
vedettes rapides.

Mes incompétences m'interdisent l'accès à ces ateliers techniques. J'ai  hérité d'un mauvais
kommando.

Une immense bâtisse est en construction. Je pourrais être un honnête gâcheur de mortier.
Aux cuisines, j'aurais  apprécié la position assise des éplucheurs de patates.  La planque est

réservée aux handicapés.
Le  kommando  des  tresses  est  fort  recherché.  Il  s'agit  de  constituer  des  cordages  ou  des

tampons amortisseurs avec des lanières de tissus. C'est le privilège des plus âgés.
Mes origines paysannes me désignaient tout naturellement pour le potager. J'irai à la terre

mais pas à celle des choux et des carottes.
On  me  désigne  pour  la  Briqueterie,  immense  complexe.  Pas  à  l'intérieur,  avec  les

inappréciables avantages de l'abri et de la chaleur.
On me met une pelle à la main. Il s'agit de charger le wagonnet d'une glaise dont on vante

l'exceptionnelle qualité. C'est une glu. C'est un mastic qui colle à l'outil  et aux sabots.  Le Père



Humbert, dominicain de Lyon, mon compagnon d'équipe, n'arrive pas à soulever sa terre, il en est
malheureux.

 

Du taxi au bistouri
 
Les  unités  allemandes  se  replient  avec  leurs  prisonniers.  Neuengamme  s'engorge.  Il  faut

essaimer. De toutes parts parviennent au camp des demandes de main-d'œuvre.
André, le Belge, est l'important lageraltester de Neuengamme. C'est notre négrier.
Le matin du 20 août, le block 15 ne se rend pas au travail, après l'appel. Nous revenons à la

baraque. Vêtements aux pieds, nous présentons notre anatomie à André et au médecin SS.
Le communiste et tout-puissant André opère une première sélection, sur critère de nationalité.

Quant à l'examen médical, il se réduit à un simple regard de haut en bas. Je m'imagine au marché
de Saint-Domingue ou de Richmond. Il n'y a plus de bétail humain arraché à la terre d'Afrique.
Mais le marché est ouvert, ce matin, dans la courette du block 15. Le toubib SS a déjà éliminé
l'infirme, la jambe à œdème.

Survient le kapo du revier. Une figure de légende.
Au  temps  de  la  préhistoire  du  camp,  l'équipement  du  revier était  rudimentaire.  Pas  de

chirurgien,  pas  de  médecin  déporté.  Notre  kapo  est  un  ancien  chauffeur  de  taxi.  Honorable
profession, mais qui ne prépare pas au maniement du bistouri. Agréé à l'infirmerie, ses soins sont
appréciés.  Une urgence se présente.  Le chauffeur infirmier se saisit  du bistouri.  Le cobaye en
réchappe, on s'émerveille.

La  curiosité  de  l'apprenti  chirurgien  plonge  dans  les  livres.  Sa  profession  civile  développe
l'observation et la mémoire. Au fil des mois, le chauffeur est devenu un honnête praticien.

Avec les nouvelles fournées d'esclaves, arrivent au camp des médecins et des chirurgiens de
renom. L'homme du taxi, à leur contact, complète ses connaissances. Il reste kapo, garde le haut
domaine sur le bloc opératoire. A sa fantaisie, pour les opérations à moindre risque et sous le
regard des authentiques professionnels, il se donne parfois le plaisir d'une démonstration de son
talent.

Telle est la légende dont je ne saurais attester la vérité. C'est l'homme qui vient entériner le
verdict sommaire du toubib SS, dans notre courette. Il a jugé la bête la gutt. Nous sommes ainsi
deux cents, sélectionnés pour le kommando de Salzgitter.

 

La mine
 

Après  Magdebourg,  nous  pénétrons  dans  le  massif  du  Harz  et  sa  forêt.  Nous  respirons,
soulagés de nous trouver loin de la monstrueuse machine de Neuengamme.

Salzgitter est aussi un camp, mais si peu concentré que nous lui trouvons un air de Compiègne.
Prévu pour un effectif de 400 hommes, il a d'abord hébergé des prisonniers de guerre. La hêtraie,
qui habille le paysage, repose le regard.

Nos SS d'encadrement se félicitent, je parierais, d'être à bonne distance des coups de boutoir
de Patton ou de Joukov. Ils nous paraissent accessibles à un peu d'humanité. La majesté de la forêt
en imposerait aux aboyeurs de Neuengamme. Nos kapos, survivants des premiers camps, ne sont
pas des anges. Mais nous rencontrerons de pires loups. Le  lager-altester a nom Hans Le Roux,
surprenante association de prénom germanique et de nom français.

Trois  cents  Français,  une  centaine  de  Russes  et  de  Baltes  constituent  la  population  du
kommando. Nous sommes six prêtres et un séminariste.

Salzgitter est une cité industrielle autour de mines de fer. Celles-ci avaient été abandonnées,
en raison de la faible teneur du minerai.  La guerre a rendu aléatoire l'approvisionnement qui



alimente  l'industrie  d'armement.  L'Allemagne  dispose  désormais  d'une  surabondante  main-
d'œuvre. La France lui a livré deux millions de gefangs. L'Europe entière ne cesse de renouveler les
caravanes de la Déportation.

Parmi nous, il en est qui descendent dans la mine. Les autres sont répartis sur le chantier de
surface. C'est mon lot. Il est exploité par l'entreprise Bauwens.

A un bout du chantier, les déportés. A l'autre, des gefangs. Je me risque à remonter vers ma
langue  maternelle.  A l'intention  de ceux que n'a  pas  touchés la  grâce du bilinguisme breton-
français, je concède une traduction.
‒ Be'zo Bretoned ganeoc'h ? Y a-t-il des Bretons parmi vous ?
‒ Ya. Oui, répond, là-bas un accent Kerne (Cornouaillais).
Silence prolongé. Nous faisons dérailler le wagonnet. Ces Français sont des dégénérés, doit

penser le vieux contre maître, qui  ponctue de  sakraments son désespoir,  et s'agite autour du
désastre. J'en profite pour continuer le dialogue.
‒ Me'zo deus Plogoneg (Je suis de Plogonnec). 
‒ Ha me deus Plodirn. Hem'all deus Pleuveilh. Be'zo re-all deus Kerfeunteun, deus Laz (Et moi

de Plomodiern. Mon camarade ici est de Plomelin. Il en est d'autres de Kerfeunteun, de
Laz).

C'est un cocktail de gefangs Cornouaillais.
A nouveau, long silence.
Le wagonnet ne se résout pas à réintégrer ses rails. Il faut en décharger la moitié du contenu,

puis le recharger. C'est une matinée gâchée, au risque de compromettre la victoire du grand Reich.
L'Allemand ne cesse de débiter sa litanie de sakrament. Je poursuis l'échange.
‒ Me'zo beleg. Beleien all'zo ganéomp (Je suis prêtre. Il y en a d'autres parmi nous).
A la  fin de la journée,  l'ami  de Plomodiern et  celui  de Plomelin  ont  découvert un monde

insoupçonné.
Le wagonnet est enfin sur rail.  Le grand-père est épuisé.  Il  s'écarte pour se restaurer d'un

solide casse-croûte.
Corentin Birrien – c'est notre gefang de Plomodiern – s'est avancé dans notre direction. Je lui

demande d'alerter son aumônier, qu'il nous fasse parvenir des hosties consacrées. Ce soir-là, nous
sommes  remontés  au  camp,  le  coeur  tout  chaud.  Le  lendemain,  Corentin  s'invente  une
opportunité pour se rapprocher de notre zone. Il glisse la boîte à hosties dans la main du Père
Humbert. Tout change pour nous.

Birrien12 a tout raconté à ses camarades du kommando. L'un de ceux-ci écrit à sa sœur de Laz
qui, à son tour, communique la nouvelle au curé de Douarnenez. 

« Leinlouët, le 10 novembre 1944 »
Monsieur le curé,
Je me permets de vous transmettre quelques nouvelles d'un enfant, natif de Plogonnec (Mr

Cariou). A vous de prévenir la famille, dans le cas où elle serait sans nouvelles de l'absent. Ces
nouvelles me viennent de l'Allemagne, par un frère prisonnier. Il est dans le Stalag XIB (région
Hanovre) environ 25 km de Brunswick, dépendant du camp de Falleigbostel.

La lettre est datée du 28 août.
 
« La semaine dernière, il est arrivé dans notre secteur un convoi d'otages de France pemp kant

(cinq cents) environ. Parmi eux il y a de tout et de tous les coins  Katz a Vretoned, ha memez
beleien (Beaucoup de Bretons et même des prêtres).

12 -  Je retrouverai Corentin Birrien et aurai la grande joie de bénir son mariage avec Anna Rognant, à
Telgruc-sur-Mer, le 22 décembre 1948.



Comme de juste, il nous est défendu de les approcher et de leur parler. Néanmoins, quelques-
uns de nous  a zo o labourat asamblez ganto.  Evelse n'eus omp bet eun tamig kelou.  Eur c'hure
deus Douarnenez, ginidig eus Plogonnec. Per Cariou eo e hano. Abaoue miz Ebril eo bet dastumet.
Miser en deus bet. Ha memez bateet epad c' houec' h eur deus renk  (travaillent avec eux. Ainsi
avons-nous eu quelques nouvelles. Parmi eux, un vicaire de Douarnenez, originaire de Plogonnec.
Pierre Cariou est son nom. Il a été arrêté au mois d'avril. Il a beaucoup souffert. Il a même été
battu  six  heures  d'affilée).  Maintenant,  ils  sont  complètement  dépouillés.  Ils  ont  une  veste,
chemise, pantalons rayés, galoches, chapeau et c'est tout.

Faisons notre possible pour leur procurer le plus élémentaire : savons, mouchoirs, serviettes,
etc. Parmi eux, dans le camp d'où ils sont venus, va memez eskibien, deputeed etc. (il y avait même
des évêques, des députés). En tout cas, ils ont aussi  bon moral  que nous, peut-être plus haut
même...

Dans la carte du 4 septembre, il nomme des otages de Gourin, gendarmes, maire. Veuillez,
Monsieur le Curé, recevoir mon profond respect.

Mademoiselle L. Prigent. Leinlouët. Laz. Finistère. »
 
Ainsi  mes collègues de Douarnenez,  et  par  eux,  ma famille,  apprendront  l'essentiel  de ma

situation, en cette fin d'été 44.
Levés à 4 h 30, nous prenons à 5 h le petit déjeuner. Il est calculé sur la mesure de famine, en

usage à Neuengamme.
Quittant nos blocks à 5 h 30, mal remis de nos fatigues de la veille, nous marchons en silence,

par rangées de cinq, jusqu'au chantier. Deux rangées constituées par les six prêtres, le séminariste
et trois camarades admis dans la confidence, écoutent le rappel de textes bibliques. C'est notre
liturgie de la parole. Pierre Humbert ouvre la boîte d'hosties. Nous nous la passons, dans la plus
grande discrétion. Y a-t-il eu dans ma vie des instants plus fervents ?

Le travail commence à 6 h 45. Vers 9 h un arrêt de dix minutes. La soupe nous arrive entre midi
et 13 h. Une gamelle d'eau où flotte un peu de choux. Pelles et pioches sont rangées à 18 h 45.
Nous sommes au camp à 19 heures. Il y a treize heures que nous avons franchi la porte, au petit
matin frisquet.

Une concession souligne le dimanche. Le travail prend fin à 15 h. Diverses corvées occupent,
au camp, cette soirée dominicale. L'abbé Pierre Arnaud a obtenu de Hans l'autorisation, pour les
chrétiens, de se réunir aux douches. Une centaine de camarades se joignent aux prêtres. Prières et
méditation sont animées par Arnaud. C'est une parole de feu, c'est aussi une rare séduction, l'ami
Pierre.

Lors de son arrestation, il était professeur de philo, au collège Richelieu, de La Roche-sur-Yon.
Il était l'orateur que se disputait toute la Vendée. Son auditoire de Salzgitter ne se lasse pas de
l'entendre. Ainsi devait parler Ezéchiel à ses frères de Babylone.

Nous avons remarqué un changement d'attitude chez l'Allemand, au moment de l'offensive de
Rundstedt, dans les Ardennes. Le ton est devenu soudain plus rogue.

La guerre passe au-dessus de nos têtes. Une importante formation de forteresses nous survole
en ordre majestueux. Nous ne savons sur quelles agglomérations elles vont multiplier morts et
ruines. Surgit la chasse de Goering. L'un des mastodontes américains dégage une épaisse fumée.
Des parachutes s'ouvrent. Le géant se désintègre. Les frelons qui nous offrent, dans l'azur, leurs
ballets vont payer avec usure leur unique victoire. Nous assistons à la descente en flamme d'une
demi-douzaine de danseuses du ciel.

Nous souhaitions attendre, à Salzgitter, la fin des hostilités. Nous espérions que Neuengamme
nous avait oubliés.



L'ordre nous parvient de rejoindre la maison mère. Grand émoi, chez les campeurs du Harz.
Les prêtres se retrouvent aux douches. Ils prient encore ensemble et consomment les dernières
hosties.

L'embarquement a lieu le samedi 30 septembre. Après 36 heures de voyage, nous retrouvons
Neuengamme, agité du même tournis.

 

Husum, dernier cercle de l'enfer
 
Notre nouvelle quarantaine est vécue au block 16. Elle n'ira pas au-delà de quinze jours.
Une fois  de plus,  nous avons présenté notre nudité,  dans la courette.  Nos kilos,  depuis  la

Bretagne,  n'ont  cessé  de  fondre.  Les  négriers  se  montrent  désormais  moins  exigeants  sur  la
qualité du cheptel. 

Pendant notre séjour dans le Harz, ils ont embarqué Frère Salaün. Le directeur du Likès aboutit
au kommando de Bremen-Farge. Il s'y épuise. La piqûre d'un médecin SS met fin au calvaire du
religieux qui, dans l'épreuve, témoigna d'une foi et d'un courage dignes d'un saint.

Le  vendredi  6  octobre,  notre  convoi  d'un  demi-millier  de  détenus  prend  la  direction  du
pédoncule danois. Le camp se trouve à une encablure de Husum, port de pêche sur la mer du
Nord, au lieu-dit « Château des anges ». A Salzgitter, nous étions sur la hauteur, en pleine forêt.
Husum nous offre ses marécages, ses canaux, son automne transi. Le camp rassemble un millier de
Hollandais,  quelque  300  Français  et  des  détenus  d'autres  nationalités,  pour  constituer  une
population oscillant autour de 2000.

L'officier SS en charge du camp a pour nom Griem. Sadique, il organise la terreur.
Les  Allemands  redoutent  un  éventuel  débarquement  sur  leurs  arrières.  Ils  projettent  un

rempart de la Frise, dans la partie marécageuse du Schleswig-Holstein, le long de la mer du Nord.
On élargira les canaux pour gêner la ruée des blindés ennemis. Notre travail consiste à remuer la
boue, à un rythme démentiel. 

Branle-bas  à  4  h.  En  cette  province  septentrionale,  les  nuits  d'automne  et  d'hiver  se
prolongent. Rassemblement à 5 h. Deux heures durant, nous attendons, dans un silence sépulcral,
l'arrivée du train qui nous conduira au chantier.

L'eau est partout. Elle fait de la terre une soupe gluante qui colle aux chausses. Plongeant des
nues, elle nous imprègne. La boue et l'eau stagnante sont nos éléments.

Kapos et vorarbeiters se sont mués en hyènes, à l'image de Griem. La plupart sont des «  droit
commun » : voleurs, assassins, invertis. Ils cognent. Ils s'acharnent sur la victime qui s'effondre,
glisse dans la boue, agonise sous nos yeux.

L'idée  vient  soudain  à  un  Kapo  de  demander  à  ses  esclaves  de  se  mettre  torse  nu,  sous
l'averse.  Sur  nos  corps,  épuisés  de  travail,  tenaillés  par  la  faim,  tout  le  poids  de  la  détresse.
Neuengamme ni Salzgitter n'étaient le paradis. Husum représente, pour ma mémoire, le dernier
cercle de l'enfer.

Un  matin,  à  peine  débarqués  du  train,  nous  sommes  témoins  d'un  horrible  accident.  Le
mécanicien amorce une manœuvre. Le mouvement attire sous la roue l'un de nos vieux posten, lui
écrase  la  tête.  « Un  de  moins »  ose  quelqu'un,  dans  nos  rangs.  Nous  l'accablons  de  notre
indignation.

Le même jour,  Pierre Arnaud est  la cible d'un  vorarbeiter polonais,  armé d'un manche de
pioche. Le coup s'abat sur l'omoplate. Le visage de Pierre accuse la souffrance. Un hématome va
se former.



J'ai  souvenir de ce dernier chapelet qu'il  récita  et médita,  avec Yves Roland,  un camarade
breton,  et moi,  dans un coin du wagon.  Nous ramenions un mort.  Pierre évoqua sa mère,  sa
famille, la Vendée des saints.

Au  matin  du  6  novembre,  nous  sommes  sur  les  rangs,  dans  l'attente  du  départ  pour  le
chantier. Pierre Arnaud blêmit soudain, s'effondre. Ses voisins proposent de le conduire au revier.
Refus  du  kapo.  Nous  restons  une  demi-heure,  avant  l'embarquement,  à  regarder  notre  ami,
désespérés de ne pouvoir lui porter secours, ni même lui parler.

Ayant repris connaissance, il s'est présenté au revier. Il a été refoulé.
Le lendemain, 7 novembre, une forte fièvre lui ouvre enfin l'accès à l'infirmerie où l'unique

toubib est dénué de tout moyen pour soigner. Le colonel de Grancey, retour du chantier, lui rend
visite. Pierre déclare offrir ses souffrances pour ses compagnons.

Samedi 9, je  me glisse auprès de lui.  Pierre est très amaigri.  Quelques instants,  il  reprend
conscience. Je lui donne l'absolution. Soudain, la respiration ralentit, puis cesse tout à fait. L'abbé
Arnaud couronne sa vie par le martyre, ce 9 novembre 1944, vers 20 h.

Sa mort nous arrache des larmes. Mort d'un prêtre particulièrement brillant et qui exerça sur
nous l'ascendant de la sainteté.  

Son corps enveloppé dans une toile de jute rejoint 23 compagnons, rassemblés dans une fosse
commune, au cimetière de Husum13. 

J'ai déjà évoqué les frères Augel, de Loguivy-Plougras. Douze hommes avaient été arrêtés dans
leur petit hameau de Dresnay. Le père Augel avait accompagné ses fils jusqu'à Husum. Il y est l'une
des  premières  victimes.  Les  deux  garçons  demandent  à  rester  auprès  de  leur  père  jusqu'à
l'ensevelissement. La schlague répond à la piété filiale. Les fils ne tarderont pas à rejoindre le père
au cimetière de Husum.

Au médecin déporté, qui se trouve submergé par l'arrivée massive des malades au revier et qui
réclame des moyens pour exercer son art, le monstrueux Griem répond : « Ici, je ne connais que
des vivants au travail et des morts. Laissez-moi en paix avec ces folles conceptions faussement
humanitaires ».

 

Maréchaliste et Résistant
 
Le  sadisme  de  Griem,  la  trique  des  kapos,  la  faim,  l'humidité  permanente,  la  dysenterie

déciment à cadence accélérée le kommando. Faute de bras, le « rempart de la Frise » doit être
abandonné. Le repli des survivants sur Neuengamme est décidé. Il se fera par fragments.

Après la mort de Pierre Arnaud, le colonel de Grancey m'a demandé d'assurer la prière, à notre
retour du travail. Lorsque arrive l'ordre de départ vers Hambourg, il me dit : « Ne nous quittons
pas ».

Grancey commandait  le  Régiment de France.  Modeste  unité  dont  l'Allemand a autorisé la
formation à Vichy. Elle se prête aux parades du Maréchal. Régiment d'opérette ? Le colonel me

13 - 30 mai 1955. Je suis aumônier de l'Ecole Navale. Le Dr Arnaud, chirurgien à la clinique Saint-Esprit à
Brest-Recouvrance me téléphone : « On a ouvert le charnier de Husum. Alerté, je me suis rendu sur place,
accompagné par le dentiste qui avait réalisé une prothèse pour mon frère Pierre, peu avant son arrestation.
La fiche a été conservée. Ainsi,  mon frère a pu être identifié.  Nous avons ramené le corps. Il  est chez
maman.  Les  funérailles  auront  lieu  après-demain,  au  village  natal  de  Saint-Denis-la-Chevasse.  Nous
aimerions beaucoup vous voir parmi nous. Vous êtes l'invité de maman ». Je fais le voyage avec le docteur.
Madame Arnaud et toute la famille m'entourent d'attentions. La mère a retrouvé son fils, comme pour le
bercer une dernière fois. Le lendemain matin, le village est investi,  envahi. Tous les parlementaires, les
notabilités de la région, des centaines de prêtres, deux évêques, les anciens du collège Richelieu, mais aussi
et  surtout  le  peuple  des  champs.  La  Vendée de la  foi  est  là,  rassemblée.  J'assiste  à une canonisation
populaire.



donne  à  entendre  que  ses  hommes  étaient  parfaitement  entraînés.  Ils  devaient  assurer
l'encadrement des maquis, lorsque sonnerait le branle-bas du grand jour. Sans doute l'Allemand
en eut-il vent.

Le colonel est resté maréchaliste, persuadé que Pétain fait, depuis l'armistice, le seul jeu de la
France.

Je lui objecte Montoire, le sabordage de Toulon, le gâchis insensé en Afrique du Nord, quand
arrivent nos libérateurs. Au procès de Riom, sous les yeux de l'ennemi nous nous reconnaissons
comme les vrais fauteurs de la guerre. L'Alsace incorporée au Reich, le Nord jusqu'à la Somme,
soustrait  à  la  souveraineté  française,  la  bénédiction  officielle  accordée  à  la  L.V.F.  (Légion  des
volontaires français) partant vers le front russe, casquée et bottée à la prussienne. La milice du
ministre Darnand devenue auxiliaire de la Gestapo. Trop de signes qui  ont aiguillé nombre de
Français vers une collaboration qui nous a torturés, au nom du Maréchal.

Je ne sais si Grancey m'a rejoint dans mon analyse. Mais nous sommes restés amis.
Aux derniers jours de Husum, la dysenterie décime nos rangs, de plus en plus clairsemés. Elle

m'atteint à mon tour. 
Plus  de  500  morts,  ont  été,  au  cours  de  ces  quelques  semaines,  jetés  dans  les  fosses

communes du cimetière de Husum. Environ 750 malades  rapatriés du terrible  kommando sur
Neuengamme vont mourir au revier.

Lorsque parviendra, le 22 décembre, un dernier convoi, en provenance de Husum, « quelques-
uns seulement, selon un rapport officiel, purent quitter les wagons à bestiaux par leurs propres
moyens. On empila entre les voies (à la gare du camp) un tas de cadavres d'environ 6 à 8 mètres
de long et d'un mètre de haut ».

Terminons ce chapitre sur l'infernal kommando de Husum, implanté au lieu-dit « Château des
anges », par l'aveu discret du commandant de Neuengamme le SS Sturmbannführer Max Pauly :
« Le kommando de Husum, placé sous la surveillance du SS Untersturmbannführer Hans Griem, je
l'ai souvent visité, et lors de mes visites, j'ai trouvé que bien des choses laissaient à désirer ». Trop
modeste Pauly, tout laissait à désirer dans ce « pourrissoir », confié à l'ivrogne et sadique Hans
Griem.

Arrivé à Neuengamme, je ne me soutiens guère. On me conduit au  revier.  « Revenez-nous
vite » me dit, avec chaleur, le colonel. C'est l'un des nobles caractères, à l'égal de Pierre Arnaud,
qui se sont imposés à mon admiration, au calvaire de Husum.

 

Revier
 
Le  revier occupe 4 baraques.  On m'allonge sur la paillasse, au premier étage du lit  à trois

niveaux, dans la salle 4 du block 2. Russes et Polonais y sévissent dans l'office de Stubedienst.
La faim devient obsession. Le corps se vide. Une mince tranche de pain est l'unique nourriture

de la journée. Un pain qui n'en est guère, fait de son, de pomme de terre et d'un soupçon de
farine. Pour maîtriser la tyrannie de l'idée-fixe, je garde en réserve, une partie de mon trésor.

Comment remonter la pente ? La mort, autour de moi, multiplie ses prises quotidiennes.
Avec le peu de forces qui me restent, je me glisse, dès l'extinction des lumières, hors de ma

couche.  Je  fais  le  tour  de la  stube,  encourage  celui-ci,  prononce sur  ce  moribond les  paroles
sacramentelles. 

Un jeune Hollandais m'occupe plusieurs soirées. Il n'est pas baptisé. Il tient à mourir chrétien.
II adhère aux vérités essentielles « oui, je crois en Dieu. Je crois en Jésus Sauveur ».

La fin approche. Se pose le problème de l'eau. L'usage nous en est strictement interdit, dans
notre salle de dysentériques.

Je me risque à mettre dans la confidence un infirmier. Celui-ci mouille un morceau de linge au
robinet de l'office. Les lumières éteintes, je me rends au chevet du moribond. Il est bien conscient.
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Je tords le linge au-dessus du front. Baptême « in extremis », au  revier de Neuengamme, sans
marraine, sans cierge, sans sel, sans signature de registre.

Je songe, à nouveau, à mon évêque de Quimper, ange de Dieu, pour me conduire jusqu'à ce
jeune Hollandais, à l'instant de son rendez-vous avec le Ciel.

Pendant les trois semaines de mon séjour au revier, la salle s'est renouvelée deux fois. Le soir,
je murmure sur les agonies qui m'entourent les paroles de la divine miséricorde.

Le matin, le couloir est encombré de corps inertes. Le krematorium usine à feu continu, nuit et
jour.

Entourant  le block 2, ce mouroir,  des parterres fleuris,  et un bassin avec deux poissons, à
l'ombre du saule pleureur.

Proches du  revier,  les deux blocks où se morfondent les  prominents – ceux du camp C – à
Compiègne. Ils ont gardé leur tenue civile. Pas de crâne tondu, chez les notables. Ils se lèvent à 7
h, deux tours d'horloge, après le branle-bas des bagnards. Les nazis pratiquent la ségrégation. Nos
prominents ne travaillent pas. Ils ne se rendent pas à l'appel.

Au  regard  de notre  brouet,  ils  sont  au  restaurant  trois  étoiles  et  reçoivent  des  colis.  Des
déportés, les prominents ? Leur sort s'apparenterait plutôt à celui d'otages.

 

Vers le paradis ?
 
Le  19  décembre  1944,  on  m'avertit  d'un  transport,  auquel  je  dois  me  joindre.  Départ

immédiat.
Un voisin me rassure : « Tu changes de camp. Ça ne peut être pire que ce bagne pourri ». Il n'a

pas été à Husum.
J'interroge le chef de salle sur ma destination : 
‒ Tu vas à Dachau ?
‒ Dachau ? lance quelqu'un. C'est le paradis. Tu quittes l'enfer pour le paradis.
On me félicite. Tous m'envient. Ils me regardent m'éloigner, comme un élu.
Je ne sais par quelle voie Grancey apprend mon départ.  Il  accourt : « Ne partez pas.  Nous

avons besoin de vous. On vous cachera ». 
Je sais quels sentiments dictent cet appel. J'en suis bouleversé et malheureux. Se cacher ?

Dans un camp, cela ne se pourrait d'aucune façon. Je me livre à un ordre dont je ne perçois pas les
intentions.

Avant de quitter le revier, j'ai eu la curiosité de mon poids : 39 kilos. Ce n'est guère, pour ma
taille14. La tête me tourne. On doit me soutenir, ou plutôt me porter jusqu'au train. Le convoi se

14 -  Que  sont  devenus  les  pensionnaires  de  Neuengamme,  dans  la  phase  finale  de  la  débâcle
allemande ?

Les Prominents ont été transférés à Theresienstadt, en Tchécoslovaquie. Ils l'ont été par cars suédois.
C'est le signe d'une haute protection, sans doute celle du Prince Bernadotte. Les malades et handicapés ont
été dirigés sur le mouroir de Bergen-Belsen, dans le Hanovre.

Le monument à la mémoire des 7.000 victimes du Cap Arcona et du Thiel-beck. 

Ceux qui travaillaient dans les kommandos de Hambourg et de Brême ont été regroupés à Sanbostel.
Les hommes valides ont reçu l'ordre de nettoyer le camp et de brûler les archives. Après quoi, ils ont

été embarqués à Lubeck sur trois bateaux : Cap Arcona, Thielbeck, et Athen. Les Anglais ont interprété le
mouvement  de ces  unités  comme une tentative  d'évasion des  personnalités  nazies  vers  quelque pays
neutre. Ils les bombardent, les coulent, accablant du destin le plus tragique 7000 déportés, assassinés par
leurs libérateurs.

Tôt après son retour de déportation, le colonel de Grancey accédera aux étoiles de brigadier, puis de
divisionnaire. J'aurai la joie de sa visite à Douarnenez. Gouverneur des Invalides, il m'accueillera, lors de



compose de trois wagons, à bestiaux naturellement. Tout y est insolite. La paille a l'épaisseur d'un
matelas. Nous pouvons y allonger les jambes. Au milieu du wagon, un poêle, bien sympathique, en
cette saison.

Autre surprise : la bienveillance des posten. A croire qu'ils nous prennent pour des prominents.
Confirmation nous est donnée que nous allons à Dachau. Trois wagons de prêtres, avec quelques
pasteurs, dont un Suisse qui exerçait à Lyon. Evidemment pas un seul rabbin parmi nous. Ils ont
grillé à Auschwitz.

C'est un convoi de ministres du culte ratissés de tous les kommandos à l'extérieur comme à
l'intérieur de Neuengamme. Nous sommes sans doute une bonne centaine.

La question se pose d'elle-même. Est-ce une mesure de bienveillance ? Y a-t-il eu démarche de
Pie XII, ou de l'épiscopat allemand, ou encore de la Croix-Rouge ?

L'Allemagne est désormais une forteresse investie de toutes parts. Son espace, ses ressources,
ses  chances  de  victoire  s'amenuisent.  Notre  voyage  n'entre-t-il  pas  dans  le  processus  d'une
prochaine libération générale ?

Près de moi, quelqu'un avance, en sourdine, une exégèse moins optimiste : « N'est-ce pas pour
nous isoler, pour démoraliser nos camarades ? Je ne crois pas à la bienveillance de Himmler ».

Dans mon wagon, je retrouve l'ami Pierre Humbert, compagnon de Salzgitter et de Husum.
C'est une âme ardente et fraternelle. Auprès du dominicain lyonnais, je me sens meilleur.

Parmi nous, un vieillard de 72 ans. Il a été lui aussi extrait du  revier. Pas vaillant du tout, le
chanoine de Namur.  J'évoque son évêque, Mgr Haylen. Il  était venu à Quimper, pour le jubilé
sacerdotal de Mgr Duparc. Notre Belge Wallon, de son côté, a gardé un souvenir ébloui de mon
évêque, qui prononça, à Messin, un discours sublime. C'est dans cette région des Ardennes belges
que  se  produisit,  aux  premiers  jours  d'août  14,  le  premier  choc.  Côté  français,  c'étaient  des
régiments Bretons, dont le 199 de Brest. Parmi eux, deux jeunes voisins de ma ferme natale...

Au milieu des tombes alignées comme pour la revue, on dressa un calvaire breton, celui du
Tréhou. Le jour de l'inauguration, 21 août 1932, Mgr Duparc fut particulièrement inspiré...

Dans le wagon, le poêle, constamment alimenté, nous permet de griller le pain. Le mien se
transforme en charbon. Mon état s'améliore quelque peu, au cours du « transport » qui, du 19 au
23 décembre 44, nous achemine de Neuengamme à Dachau.

 

Dachau : du mythe à la réalité
 
Dès  que  s'ouvrent  les  portes,  le  froid  nous  saisit.  Nous  avons  changé  de  décor.  Au  loin,

Garmisch et son ample manteau blanc. La neige est aussi sous nos pas. Les poumons aspirent un
air trop vif.

Rangs  par  cinq,  rite  immuable.  A  ma gauche,  le  vieillard  de  Namur.  Il  se  fait  suppliant  :
« Soutenez-moi. Je ne me sens plus de forces ». Je ne vaux guère mieux. Nous nous donnons le
bras.

A  peine  avons-nous  parcouru  une  centaine  de  mètres,  je  sens  le  poids  d'une  défaillance
« Monsieur  le  chanoine,  aidez-vous  un  peu ».  Il  ne  s'aide  plus  du  tout.  Il  s'est  éteint.  Une
absolution sur cette vie qui prend son envol vers le chaud Paradis. La colonne s'est arrêtée. On

mes passages à Paris.

Dans la baie de Lubeck, des fleurs jetées par des anciens de Neuengamme, au-dessus de l'endroit où
gisent leurs camarades assassinés. 

 



dépose  le  corps  sur  le  bord  de  la  route,  sur  la  neige,  avant  que  ne  le  happe  la  flamme du
crématoire.

Trois kilomètres environ séparent la ville et le camp. Passant sous l'imposant portail,  nous
débouchons sur ce que l'humour des pensionnaires avait baptisé « Rue de la liberté ». A droite et à
gauche de l'allée, le rigoureux alignement des blocks.

Aux douches, une pancarte nous a intrigués : « Malaria ». Le paludisme évoque les Tropiques.
Ce ne peut être une endémie bavaroise. Dans cette salle, les médecins SS se livrent, assure-t-on, à
des expériences sur des détenus. Ne serait-ce pas pour le soulagement de l'Afrika Korps ?

 

L'entrée du camp
 
Nous apprécions la longue séance sous les pommeaux. Après décrassage, le block 19 nous

accueille pour la quarantaine. Le  blokaltester est un Tchèque. Nous sommes surpris de trouver,
dans cette fonction, un homme bienveillant.

La quarantaine va durer cinq semaines. Nous avons faim. Je rêve au brouet des Trappistes de
Tymadeuc comme à un festin. Des myriades de puces nous attaquent avec une agressivité de
piranhas. Plus encore que la faim, ces bestioles seront nos bourreaux de jour et de nuit au block
19.

 



Le camp de Dachau
 
Deux événements, cependant, vont m'inonder de la joie de Noël.
  

Noël et l'évêque
 
Les prêtres français du block 26 ont appris notre arrivée et la déplorable condition physique de

la plupart d'entre nous. Ils décident une collecte de soupe. Ils en remplissent un bouteillon.
Mgr Piguet, évêque de Clermont, a tenu à porter lui-même le cadeau de Noël aux fraternels

affamés  de  la  quarantaine.  Il  se  fait  accompagner  par  un  prêtre,  Jean  Quichaud.  Nous  nous
trouvions sur la ligne Maginot, au cours de la « drôle de guerre » 39-40, au même 101ème RI. Jean
était vaguemestre du bataillon. Nous aimions bien le distributeur de courrier et de colis. Je ne sais
quel crime a conduit ici le vicaire de Cognac. Il me parle de François Loaëc, lui aussi pensionnaire
du block 26. Je me réjouis intensément de cette proximité.

Comme tout un chacun, en ces lieux, l'évêque est revêtu de la tenue de bagnard. Il n'est plus
qu'un numéro dans l'univers de l'anonymat. A Neuengamme, j'étais le 39 494. A Dachau m'échoit
le 152 792.

Mgr Piguet nous dit des paroles de bienvenue, sur un ton chaleureux : « Dès la fin de votre
quarantaine, vous rejoindrez des centaines de confrères. Vous assisterez quotidiennement à la
messe.  Ce n'est  plus la vie  au milieu de vos  paroissiens  ou de vos  élèves.  Mais c'est  une vie
fraternelle, dans le partage d'une même épreuve ». 



Mgr Piguet
 
L'évêque a  passé  par  le  camp de Struthof,  de  sinistre  réputation.  C'est  une succursale  de

Dachau. Mgr Piguet y a été fort malmené. Ici, il est la fierté et le réconfort des prêtres.
 

Un frère
 
Le lendemain de Noël, je vois arriver, au block 19, l'ami François Loaëc. Du même cours, au

séminaire de Quimper, nous avons été ordonnés, avec 32 autres, le 21 juillet 36.
François me regarde. Il hésite. Mes 39 kilos auraient-ils modelé le visage en masque funèbre ?
 Je m'informe sur les raisons de sa présence en concentration. II était gefang. II exerçait son

ministère auprès de camarades, éparpillés dans les fermes du secteur. « Quelqu'un m'a dénoncé.
Les Allemands ont trouvé que j'en faisais trop. Ils m'ont dit : prosélytisme. Verboten ! » 

A Dachau, François était en situation privilégiée. Ses camarades du Stalag continuent à lui faire
parvenir  les  colis  de  la  Croix-Rouge,  du  Secours  National,  de  sa  famille,  de  ses  paroissiens
d'Audierne. Il n'est pas venu au block 19 les mains vides. Quelques pierres de sucre me sont un
trésor sans prix. A ma demande, il reviendra avec du charbon de bois. La dysenterie s'atténue. Les
forces me reviennent. 

François me raconte l'extraordinaire événement que viennent de vivre les prêtres du 26.



Abbé François Loaëc
 

Un diacre allemand, Karl Leisner, est au revier, sans espoir de guérison. Il souhaite ardemment
mourir  prêtre.  Il  s'en  est  ouvert  à  Mgr  Piguet.  L'évêque  de  Clermont  ne  pouvait  procéder  à
l'ordination,  sans  la  délégation  conjuguée de deux Ordinaires  :  de  von Faulhaber,  cardinal  de
Munich – Dachau relevant de son diocèse – de von Galen évêque de Munster, diocèse d'origine de
l'impétrant.

Les  démarches  sont  menées  par  des  voies  secrètes.  Mitre,  crosse,  anneau,  vêtements
liturgiques, tout a été confectionné dans les ateliers, en grand mystère. L'ordination a eu lieu le 17
décembre. Sitôt achevée la liturgie, le jeune prêtre, comblé, mais physiquement épuisé, a été
ramené au revier.

Le lendemain de Noël, 26 décembre, Karl Leisner est revenu à la chapelle. Il y a célébré sa
première messe, dans la joie de son jeune sacerdoce, devant une assemblée de confrères. Grand
moment d'une Eglise, renouvelée des Catacombes. 

 

Nos frères polonais
 
Au terme de la quarantaine, nous quittons le block 19 pour le 28.



Le 26 est  qualifié de block international.  Il  réunit des prêtres Allemands (près de 400) des
Français (plus de 300) des Autrichiens, des Belges, des Hollandais, des Italiens, des Tchèques, des
Yougoslaves. Un Anglais de Jersey (OMI) s'appelle Durand.

Mgr Piguet est évidemment la personnalité marquante du 26. Le chanoine Béran,
de Prague, le Père Riquet sont aussi très entourés15.

Le 28 rassemble quelque 700 prêtres Polonais. Ce sont des survivants. Parmi les religieux, des
Jésuites, des Capucins, des Oblats, des Pallottins. Ils sont réduits à l'ordinaire du camp.

La plupart  des prêtres diocésains reçoivent des colis de leurs paroisses. La péréquation ne
s'exerce  guère  du  séculier  au  régulier.  A  plus  forte  raison  tient-on  à  l'écart  ces  étrangers
squelettiques qui surviennent, rompant l'homogénéité polonaise.

Mon voisin, joues colorées, jette 13 pierres de sucre dans sa décoction matinale. Treize : je les
ais comptées. Des calories en abondance et sans doute à l'excès.

L'ami Pierre Humbert a bien compté, lui aussi, jusqu'au chiffre 13. II ose le geste auquel ma
fierté, ou ma timidité s'est refusée « Je suis fils de saint Dominique, dit Pierre. J'appartiens à un
ordre mendiant ».  Le dominicain lyonnais  s'approche,  tend la main.  Mais,  une fois  de plus,  la
treizième pierre tombe dans le sirop polonais.

J'ai le sentiment douloureux que nos frères de l'Est nous pardonnent mal la passivité de nos
armées quand les panzers de la ruée allemande laminaient leur patrie.

Deux  fois  par  jour,  se  déroule  le  rite  auquel  nul  ne  songe  à  se  soustraire.  Le  pou  est
responsable  des  hécatombes  typhiques.  Le  blockaltester du  28  est  un  Jésuite.  Il  veille  sur
l'impératif anti-poux.

Dachau a sa chapelle. C'est une singularité, dans le système concentrationnaire des nazis. Ce
n'est pas la Sixtine, mais notre chapelle est décente, prise dans l'alignement qui borde la « rue de
la Liberté ». Elle est à l'usage exclusif des prêtres. Nos blocks 26 et 28 constituent une réserve,
comme celle des prominents, à Neuengamme. C'est l'apartheid.

Une messe est célébrée avant l'appel du matin. Une deuxième suit, dès la dislocation des rangs
et le départ vers les divers kommandos du camp.

 

L'antichambre du Ciel
 
L'appel peut devenir une véritable épreuve à Dachau.
Ma dysenterie est jugulée. Mais les forces ne reviennent que lentement. Je frissonne au froid

de ce glacis alpin. Que peut, contre les morsures de la bise hivernale, la fibranne de l'habit rayé ?
Début  février,  je  m'écroule  sur  l'Appelplatz.  Deux  confrères  me  ramènent  au  block.  L'un

s'appelle Ambroise Cognac. Curieux nom pour un authentique Marseillais.
Négligeant la pommade onctueuse, Cognac va droit à l'essentiel : « Nous allons te conduire au

revier. Tu y seras au chaud. Mais c'est l'antichambre du Ciel. Je vais te donner l'absolution. Nous
avons les saintes huiles pour l'extrême onction. Tu as communié tout à l'heure. Quelle grâce, cher
ami, de se présenter au Seigneur avec une telle préparation ! »

C'est un poids plume et une fièvre voisine de 40° qu'on achemine jusqu'au revier. On m’allonge
dans la salle 4 sur la paillasse basse du châlit à trois niveaux. Je n'ai pu prendre congé de l'ami
François, Cognac l'avertira.

Au cours des deux messes quotidiennes, on fait mémoire des confrères dont on apprend le
départ. C'est ainsi qu'on apprit pour le père Dillard, jésuite de grand renom, qui nous a quittés le
12 janvier. 

Cognac demande à François de préparer un texte laconique qui évoquerait mon très modeste
et bref curriculum.
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Revier-infirmerie. C'est un terme dont la noblesse traduit mal la réalité, dans l'univers de la
concentration.

Le  revier de  Husum, où agonisa  Pierre  Arnaud,  était  plus  misérable  que la  plus  misérable
léproserie  de la  brousse africaine.  A  Dachau,  on soigne  les  apparences.  On y  meurt  à  bonne
cadence, mais décence respectée.

Le médecin a  décelé  une pneumonie.  Elle  aboutit  à  une pleurésie.  Un jeune toubib russe
plonge l'aiguille, pompe le liquide. Il renouvellera la ponction. Par la suite, la situation semble se
stabiliser. Je ne souffre guère, mais garde le souffle court.

Un voisin, médecin breton, s'étonne de l'amélioration. Il joue à l'agnostique et volontiers me
taquine  :  « Vous  croyez  au  Ciel.  C'est,  assurez-vous,  la  plénitude  du  bonheur.  Pourquoi  vous
accrocher à ce foutu monde ? » Je me contente de sourire à son sourire. Pendant que d'autres
salivent à vide sur les menus empruntés à la Tour d'Argent ou à la noce campagnarde, le toubib
malade dessine la villa de ses rêves. Il la campe sur l'estuaire de la Rance. D'un jour à l'autre, la
résidence évolue. Elle s'agrémente d'une tourelle. Elle devient château de la Loire. Douce évasion !

 

L'ange du revier
 
Dès mon arrivée à la salle 4, je reçois la visite d'un homme dont je vais découvrir l'exceptionnel

rayonnement.
Edmond Michelet, un moment employé à la désinfection, peut circuler d'une salle à l'autre du

revier.



 

Edmond Michelet
 
Du 26, il reçoit les hosties consacrées. Je deviens, pour la stube 4, le relais de notre Tarcisius.

Lumières  éteintes,  je  porte  la  communion aux  camarades  que  m'a  indiqués  Michelet.  Jamais
l'Allemand n'a soupçonné le secret renouvelé des premiers âges de la foi chrétienne. 

Michelet revient parfois vers ma paillasse. Il évoque sa famille qui occupe toute sa tendresse.
Fils spirituel de Marc Sangnier, il  s'inscrit dans le courant issu du Sillon. Pour lui, on ne saurait
dissocier le témoignage de la foi et l'engagement politique16.

L'hiver s'éloigne à petits pas. La salle 4 ne cesse de se renouveler. Je suis toujours là. L'extrême
onction de l'abbé Cognac semble avoir eu des vertus de jouvence.

La neige a fondu. Les premières fleurs s'ouvrent. J'aperçois, au soleil, une toute jeune maman,
le bébé au bras. Image printanière qui, partout ailleurs, porterait à la joie. Mais être un enfant à
Dachau, c'est crier vers le ciel.

Vers le dénouement
 
Début avril,  la population du camp s'accroît considérablement par le repli  des kommandos

extérieurs et des camps, menacés à l'Est par l'avance russe.
Quelques Juifs hongrois, jusque-là protégés par le régent Horthy, sont admis dans notre Stube.

Nous sommes renseignés sur les opérations militaires. Voici enfin l'agonie de la Bête.
Epée de Damoclès, une redoutable inconnue reste pointée sur nos têtes. Himmler n'a cessé de

marteler l'ordre monstrueux : « Nul déporté ne doit tomber vivant entre les mains ennemies ». 
Serons-nous livrés aux lance-flammes ? Ou fauchés à la mitrailleuse ?
Y aura-t-il un sursaut collectif ? Des dizaines de milliers – on risque le chiffre de 45  000 – en ce

moment rassemblés  au  camp se  laisseront-ils  égorger  ?  Les  bombardements  s'intensifient  sur
Munich. Le bruit des combats se rapproche de jour en jour.
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Rassemblés  sur  l'Appelplatz,  des  Russes  et  des  Polonais  s'en  vont  on  ne  sait  vers  quelle
immolation.  Des  Français,  à  leur  tour,  sont  alignés  pour  un départ.  Passent  de longs  instants
chargés d'inquiétude. Puis l'ordre est donné de retourner aux blocks.

La  nervosité  est  évidente  chez  les  SS.  Quant  aux  kapos  et  chefs  de  blocks,  les  voici
méconnaissables, soudain mués en agneaux. Pour les détenus de Dachau, tout se joue à pile ou
face : le pire ou le miracle.

 

Miracle
 
Dimanche 29 avril. L'oreille aux aguets mesure l'intensité du combat, suppute l'avance alliée.
Fin  de  matinée,  le  commandant  et  sa  cohorte  SS  se  retirent  du  camp,  se  rendent  aux

Américains. Le drapeau blanc est hissé sur leur bâtiment. Seuls demeurent, sur leurs perchoirs de
miradors, le doigt sur la gâchette, les derniers factionnaires SS. On imagine leurs transes, devant la
foule massée sur la place d'appel.

Les rescapés de Mauthausen, de Buchenwald ont été évacués sur Dachau. Ils sont arrivés dans
un état d'extrême épuisement.

Des éléments de la division Charlemagne se sont infiltrés dans le camp. Ces jeunes Français,
Waffen  SS,  prétendent  avoir  déserté  l'armée  allemande.  Les  plus  astucieux  se  déguisent  en
déportés, se font délivrer des cartes de Résistants communistes.  Dans l'après-midi,  les heures
nous semblent des éternités.

A  17  h  30,  une  clameur  nous  parvient  au  revier.  C'est  le  plus  puissant  hourra  qu'aient
enregistré mes oreilles. Il n'y aura pas de lance-flammes. Pas de feux croisés de fusils-mitrailleurs.
Pas de massacre pour les réchappés de l'holocauste. Depuis douze ans, des hommes, par milliers
et millions,  ont marché dans la nuit et le  brouillard.  La plupart  ont succombé dans l'infernale
entreprise.

Nous sommes les bénis qui saluons l'instant tant désiré de l'espérance comblée.
Notre libération a visage de femme. C'est une journaliste américaine, reporter aux armées. Elle

franchit le portail, en même temps qu'un soldat Juif. Ces Américains ont le sens du symbole et de
la mise en scène.

Notre colombe est éperdument acclamée par l'Europe sans frontières de Dachau. Elle pleure
de joie, cette Europe, remontée des abîmes et dont  viennent de tomber les chaînes.  Instants
sacrés de la liberté retrouvée.

Notre  Américaine  fait  surabondante  moisson  d'images.  Elle  voit,  horrifiée,  devant  le
crématoire,  les  piles  de  corps,  rangés  comme  stères  du  forestier.  Depuis  des  jours  les  feux
n'étaient plus alimentés par les gazomètres de Munich, écrasés sous les bombes. On découvre, en
gare de Dachau, un train entier de corps, brûlés au lance-flammes.

Au revier, le flash mitraille des fantômes. Ces images vont jeter, aux quatre coins du monde, la
révélation du mystérieux univers concentrationnaire.

 

Lendemains qui déchantent
 
Cédant à la pitié, l'Américaine fait distribuer à chaque détenu un kilo de conserve en boîte.

Autour de moi, on assure que le cadeau nous vient de l'intendance SS. Dans notre stube 4, ce sont
des saucisses aux haricots. Des médecins tentent de s'opposer à la distribution, dans les salles du
revier. « Votre bonté va les assassiner ». Rien n'y fait.

Alors, nos toubibs se répandent dans les stube : « N'y touchez pas encore. Pas ce soir. Ce serait
votre mort. Attendez demain. Nous vous dirons la quantité que vous pourrez absorber ».



La faim n'a pas d'oreille. L'un de mes voisins ouvre son trésor. Je le supplie : «  Tu es marié. Tu
as  des enfants.  Ils  t'attendent.  Ils  ont besoin de toi.  Si  tu veux les revoir,  écoute les toubibs.
Renonce aux haricots-saucisses ». Il n'a pas écouté. La boîte, à peine entamée, lui glisse des mains.
Il ne reverra ni femme, ni enfants.

Les nerfs,  tendus à l'excès,  se relâchent.  Les dernières forces,  mobilisées  par  l'angoisse  et
l'espoir des jours précédents, craquent dans l'euphorie.

Bientôt le scorbut s'allie au typhus pour endeuiller notre libération. Déconcerté, l'Américain
décide la quarantaine générale du camp. Libérés, nous voici au piège. 

Un créneau est réservé sur Radio-Paris, qui va diffuser, jour après jour, la liste des rescapés.
Ainsi, ma famille et Douarnenez sauront que je suis encore de ce monde.

Leclerc envoie des officiers de sa 2ème DB nous porter le salut de la France. Ils sont là, au matin
du 30. Lorsqu'ils pénètrent dans notre salle nous nous redressons sur notre paillasse. J'ai pleuré
des larmes heureuses.

Leclerc a terminé sa chevauchée fantastique au nid d'aigle de Berchtesgaden, repaire d’Hitler.
Il ne tarde pas à se rendre lui-même à Dachau. De Lattre envoie le général Guillaume. D'autres
visiteurs de marque suivront.

Le typhus fait des ravages. Je vois venir dans notre salle l'abbé Millot et lui assure le service de
mon ministère.

Sur la place d'appel, les messes se succèdent, liturgies poignantes où se rejoignent martyrs et
rescapés. L'épidémie semble insatiable. Tout un block, le 32, est abandonné aux typhiques. Pour
les soigner, on fait appel aux volontaires. Médecins et prêtres français seront les premiers et les
plus nombreux à s'offrir. Plusieurs y succomberont à leur héroïque dévouement.

 

Rêve éveillé
 
Y a-t-il eu convention expresse entre Leclerc et de Lattre, pour contourner la quarantaine du

camp ? Leclerc a proposé aux Américains que l'intendance de la 2ème DB ravitaille les Français.
L'accord obtenu – après des réticences yankees – trois camions montent, chaque jour, chargés

de vivres frais. Ceux-ci profitent indistinctement à l'ensemble des Haftlinge.
Les Français, candidats à l'évasion, constituent, en quelque sorte, le fret retour. Le convoi fait

le détour par Stuttgart, PC de l'armée de de Lattre.
Au fond de mon  revier, je finis par apprendre l'astuce. Toutes les prudences me répètent :

« Laisse-toi d'abord soigner ». Mais je suis désormais décidé à fuir ce mouroir et retrouver mon
paradis de Cornouaille.

Dans l'après-midi du 7 mai, je me glisse hors de ma paillasse et de la stube 4. La tête me tourne
un peu. Les jambes sont molles. Mais il fait si beau, en ces premiers jours de printemps.

On me hisse dans le dernier camion. La consigne s'impose d'elle-même « Pas un mot. Pas le
moindre bruit, jusqu'au-delà du portail ».

Les deux premiers véhicules ont déjà. Franchi le poste de garde. Tout va bien. Le nôtre stoppe,
à son tour, pour la formalité de contrôle où la routine ne contrôle plus rien, ni personne. « OK ! ».

Un cri  suraigu.  Quelqu'un a pris  le  pied du voisin  pour  un pédalier  d'orgue.  Le  yankee se
précipite. Il soulève la bâche. Il découvre le pot-aux-roses. Il pouvait s'esclaffer, et redire «  OK ! ».
Il n'apprécie guère la farce. Down ! 

C'est raté. Une petite colonne se forme, sous escorte.
J'ai observé trois camarades, mes voisins. A l'angle d'un bâtiment, ils ont décroché, dans un

mouvement de Sioux. Je leur emboîte le pas.
Il y a un léger défaut dans le mur d'enceinte. Il accueille un pied. Coup de rein pour accéder à

l'arête faitière. Il n'est plus que de se glisser sur le versant de la liberté. 



Solide gaillard, le premier a passé. Les deux autres m'ont jaugé. Ont-ils songé à abandonner le
décavé ? Ils m'adoptent. Quatre mains me hissent sur le faîte. Le premier accueille mon poids
plume. En quelques secondes, les deux derniers exécutent leur ballet libérateur.

 

Mission pontificale
 
Je respire mal, avec le sentiment d'être une charge pour mes camarades. Ils me soutiennent au

bras.
Passe un camion. Nous lisons : « Mission pontificale ». Sur nos signes désespérés, le véhicule

s'arrête : « Désolé, nous dit le chauffeur. C'est archiplein ».
Le soleil décline. Dans mon état, une nuit à la belle étoile, c'est la mort. Le camion reparti, nous

bavardons. Trois mineurs du Nord. Un curé breton. « Pas question de t'abandonner. On est et on
restera ensemble ».

Une voiture arrive, une traction-avant, pavillon pontifical au vent. Nous nous plantons sur la
chaussée,  bras  levés.  J'explique  la  situation.  L'abbé  me prend  à  son  bord,  rejoint  le  camion.
Quelques mots échangés avec le chauffeur : 
‒ C'est d'accord. On vous fait une place. Pour vos camarades, impossible.
‒ Ces trois compagnons m'ont soutenu, presque porté. Ils sont communistes. Ils savent que

je suis prêtre. Alors, c'est nous quatre ou personne. Je sors directement de l'infirmerie et
me sens très faible.

‒ C'est bon, décide l'abbé. Montez. 
Je perçois quelques murmures. Mais personne n'ose rejeter sur la route le demicadavre qui

leur échoit.
Nous traversons Augsbourg, puis Ulm. La nuit est tombée depuis plus d'une heure, lorsque

nous atteignons Stuttgart. 
Le camion s'arrête dans la cour d'un hôpital,  dévolu au service de santé de l'armée de de

Lattre.  La  voiture-balai  nous  a  précédés.  L'abbé  a  signalé  mon  cas  aux  responsables  de
l'établissement. Deux toubibs m’examinent : « Pas brillant du tout, votre état. On va s'occuper de
vous. Bien entendu, pas question de bouger d'ici, avant que vous ne soyez en meilleure forme ».

Le lendemain, le camion pontifical reprend la route. Suis-je dans un état second ? Je veux fuir
cette terre qui, pour nous, fut inhumaine, et me hâter vers Douarnenez.

Nous prenons la route de Strasbourg. C'est devant la cathédrale que se fait la dispersion. Je
remercie avec émotion les trois camarades qui ont soutenu mes premiers pas sur la voie de la
liberté.

 

Le chanoine du chapitre
 
Nous sommes le 8 mai. La veille a signé la reddition de l'armée allemande sur tout le front de

l'Ouest. Je pénètre dans la cathédrale, m'intègre à la foule qui chante le Te Deum de la victoire, à
cette heure en effet, est signée à Berlin la capitulation générale de l'Allemagne.

A la sortie de l'office, j'aborde un prêtre. Il a prestance d'archevêque. Je lui exprime le souhait
de célébrer la messe. La tenue, la mine, une barbe de clochard n'inspirent pas confiance.

« Prêtre du diocèse de Quimper, je viens de Dachau ». A ce nom, tout change dans l'attitude
du chanoine. Il m'invite à le suivre : « Vous allez d'abord prendre une douche. Abandonnez ces
haillons.  Je  vais  vous  donner  des  habits  décents.  Nous  déjeunons  ensemble.  Vous  célébrerez
ensuite la messe dans mon oratoire ».

J'objecte la loi du jeûne eucharistique : « Dans votre cas, elle ne saurait s'appliquer », répond
le canoniste.



Le chanoine du chapitre téléphone au poste de contrôle des rapatriés. Il me gratifie aussi d'une
canne.

Toute l'Europe est sur les routes. Prodigieuse migration où se mêlent gefangs, déportés, S.T.O.
et collaborateurs.

Le commandant de ce centre de triage est un Vendéen, professeur au séminaire de Luçon. Il
connaissait bien Pierre Arnaud, dont je lui apprends la mort. Il prépara ses doctorats, à Rome, avec
Jean Poupon, prêtre de Quimper : « Une tête solide », souligne-t-il. Il  me prend en amitié, fait
accélérer les formalités.

La radio révèle un poumon voilé, le médecin se fait pressant : « Ne gaspillez pas vos dernières
réserves. Faites-vous hospitaliser au plus tôt ». 

Le commandant-professeur me fait attribuer la faveur d'une place dans un train civil, au lieu
des sinistres « huit-chevaux 40 hommes » dont je suis familier,  depuis  le  passage à niveau de
Saint-Yvi.

Un billet de mille francs me paraît un viatique somptueux. Comme un rêve peuplé d'anges, je
roule vers Paris.

 

Notre-Dame des Victoires
 
Descendu à la gare de l'Est, je me dirige, à pas d'éclopé, jusqu'au 15, rue Turbigo, quartier des

Halles.  Mon  frère  Louis  est  absent.  On  m'assure  qu'il  ne  tardera  pas  à  rentrer.  Le  voisinage
s'empresse autour de moi. La marche a enflé les chevilles. Avec des prélèvements sur un vieux
tapis, madame Desmazière me façonne des chaussons sur mesure.

Muni de mon billet de mille francs, fortune toujours intacte, je me traîne jusqu'aux étals de
poissons. Me hissant au niveau de Lucullus, je lorgne un homard, prince des océans : «  Combien,
cette bête ? » Le billet plonge dans le ridicule. Je me rabats sur deux limandes. Je suis au stand de
madame Emmanuel Le Gall : « Vous savez, dis-je à la mandataire, je connais bien madame Le Gall.
Je suis vicaire à Douarnenez. Je rentre de Dachau ».  L'effet est instantané.  Ma commande est
enveloppée : « Gardez votre billet. Vous en aurez besoin dans Paris ».

Retour rue Turbigo, j'y trouve mon frère. Quelques larmes d'hommes, discrètes. Fin d'après-
midi, Louis me conduit à Notre Dame des Victoires. J'y retourne le lendemain matin et demande à
célébrer la messe. Le sacristain m'inspecte des chaussons éléphantesques au crâne rasé. Pas de
soutane. C'est inquiétant. Il demande le « celebret ». C'est une pièce délivrée par l'évêché pour
attester, hors du diocèse, le pouvoir de célébrer.

J'essaie  d'expliquer  ma  situation  à  l'honnête  homme,  serviteur  des  consignes.  Il  consent
finalement à préparer des ornements, ceux qu'on n'oserait  présenter au 7ème vicaire de Saint-
Charles de Montceau.

Survient une soutane lustrée. Souliers à boucles. Le sacristain se précipite. Il chuchote avec une
moue inquiète. L'abbé distingué s'avance vers l'inconnu en civil. Ce pourrait être un faussaire. Une
fois encore, le seul nom de Dachau met en émoi. On sort le grand jeu, on prépare le maître-autel.
L'ornement du pauvre remisé, on déploie celui  des liturgies majeures. Deux enfants de chœur
m'entourent.

L'empressement du chanoine de Strasbourg, le maître-autel à Notre Dame des Victoires : je me
risque à penser que ce pourraient être là des effets inattendus, liés aux images de l'Américaine,
jetées à tous vents du journalisme.

Mon frère me met à Montparnasse, le soir du 10 mai, dans le train de Brest. A mesure que
j'approche du terme, l'émotion me met en fièvre.

Sur le quai de la gare, à Landerneau, je rencontre Yves Le Brun, vicaire de Carhaix :
‒ Suis-je encore du clergé de Douarnenez lui demandai-je.
‒ Tu as vécu, depuis ton arrestation, avec cette inquiétude ?



‒ J'ai pensé que notre évêque avait pu me désavouer. Deux évêques m'ont embrassé là-bas.
Je me suis trouvé à Dachau, avec des centaines et des centaines de prêtres.

‒ Eh bien ! je puis t'assurer que Douarnenez t'accueillera bien.
Mon frère Yves et sa famille m'entourent de toute leur affection. On alerte le presbytère de

Douarnenez. Dans la soirée, mon merveilleux collègue Jean Calvarin se trouve, rue Goury, avec
l'ami Albert Coppola.

 

Le carillon du prodigue
 
Nous piquons vers la Cornouaille. Je caresse ces bocages familiers. A partir de Locronan, j'entre

en paradis. Le regard embrasse la baie.
La traction d'Albert Coppola s'arrête devant la boulangerie Petitbon. L'ami Hervé, gymnaste et

musicien de la Stella, me prodigue son meilleur sourire.
Une harmonie est en position de défilé. Elle réunit, pour un soir, le Patro et la «  Cipale ». Une

fraternisation qui me comble. On m'entoure, on m'étouffe. Je suis chaussé par le cousu-main de la
rue  Turbigo.  La  canne  du  chanoine  strasbourgeois  m'assure  un  appui.  Marius  Le  Rouge  me
soutient au bras gauche.

Le très beau carillon de ma paroisse chante éperdument,  dans  le soir  de ce 11 mai,  pour
l'accueil du prodigue, revenu de ses errances.

La musique démarre au rythme militaire, bien trop rapide pour mes handicaps. Beaucoup de
monde sur les trottoirs et aux fenêtres. Près de l'église Sacré-Cœur, la difficulté est de se frayer un
passage.  Le  vaisseau  est  déjà  pris  d'assaut.  Douarnenez  est  une  cité  exceptionnellement
chaleureuse.

Jean Calvarin, puissante stature et voix des tempêtes, s'efforce de calmer l'effervescence. Sans
grand succès. Il me précède jusqu'au chœur. Je puis enfin m'asseoir. Je regarde cette assemblée,
en accepte la joyeuse rumeur. J'essaie de me recueillir.

Yves Kerboul, le gefang rentré de son stalag, il y a peu, est désormais le doyen des vicaires. En
l'absence du curé, il monte en chaire. Sa harangue de bienvenue prend des trémolos, puis s'éteint
dans l'émotion.

Jean  Calvarin  me  presse  d'adresser  quelques  mots  à  cette  foule  d'amis.  Qu'ai-je  dit  ?  La
mémoire m'en a restitué l'essentiel :

« Je vous ai quittés pour une destination que je ne souhaitais nullement. J'ai la certitude que
l'épreuve terrible a été une grâce. »

« Je  reviens  avec  la  joie  immense  que  vous  devinez.  Votre  présence  atteste  que  vous  la
partagez. »

« Je garderai  en moi  le  souvenir  d'innombrables agonies qui  ont  jalonné les routes de ma
déportation. » 

« Comment oublier ces visages parvenus au terme d'un indicible calvaire ? »
« Mais, je veux être parmi vous, avec mes confrères, le prêtre de Celui qui nous a laissé, pour

testament, le commandement de l'amour. »



« Aimer, aujourd'hui, c'est pardonner. C'est tourner la page des divisions, des violences. C'est
vivre intensément le présent et aborder l'avenir avec un cœur généreux. Notre patrie n'a pas trop
de tous ses enfants pour la relever de ses humiliations, de ses déchirements fratricides et de ses
ruines ».

Pendant la bénédiction du Saint-Sacrement, je revois les visages qui  m'ont accompagné de
Saint-Charles à Dachau et à qui n'a pas été accordée la joie qui m'inonde ce soir.

Jean Calvarin me rapportera, plus tard, le propos que son oreille a saisi d'une conversation
entre deux penn-sardin, à la sortie de l'église. 
‒ Y va pas bien, Mr Cariou. Maigre, que c'est pas permis.
‒ Non, pas bien du tout. Y reviendra plus jamais bien même.
Louis Le Moigne, excellent boulanger-pâtissier a préparé, à mon intention, je ne sais quelle

gourmandise.  Mes  collègues  sont  en  état  de  lui  faire  honneur.  Une  lassitude,  proche  de
l'épuisement, glisse vers un long, très long sommeil.

Le soleil a depuis longtemps inondé ma chambre, lorsque mes yeux s'ouvrent au matin du 12
mai.

Je flotte dans  ma soutane retrouvée.  Un examen médical  s'impose.  Le docteur consulté a
réputation d'excellent phtisiologue. Sur les clichés et  les analyses, le praticien reste perplexe :
« Votre cas déconcerte mes notions de Fac. Je ne comprends pas que vous soyez encore en vie ».

« Et, pourtant, elle tourne », murmurait Galilée contre la sentence du Saint-Office.
Hier, ma sœur Marie-Jeanne représentait la famille. Ce 12 mai, je reçois la visite de mon père,

de mon frère René et du cousin Yves Gouérou, conseiller général de Briec. La pudeur paysanne
maîtrise les émotions de nos retrouvailles.

 

Le rosaire de l'évêque
 
Après plus d'un an d'absence, je dois une visite à mon évêque. Rendez-vous est pris pour le

lendemain 13, dans l'après-midi.
Le supérieur du séminaire, Arthur Louvière, le secrétaire général Yvon Perrot, d'autres encore,

m'entourent avec beaucoup de bienveillance.
Perrot me dit : « Je vais t'introduire chez Monseigneur. Tu sais son âge. Il t'écoutera pendant

quelques minutes. Puis il inclinera la tête. Tu te retireras discrètement. Nous t'attendons au café ».
Mgr Duparc a en main son chapelet. Il ne voit guère. Le buste s'est affaissé. Il fait effort pour

redresser la tête. Il m'interroge. La présence de deux évêques français, de plusieurs centaines de
prêtres  en  déportation,  mon ministère,  le  rôle  de  Michelet,  la  rencontre  avec  Jean  Crouan à
Dachau  semblent  piquer  son  intérêt.  « Nous  l'avons  toujours  pensé,  les  Allemands  sont  des
Barbares ».

La  conversation  se  poursuit  depuis  une bonne demi-heure.  Perrot  frappe,  avance  le  nez  :
« Laissez-nous, Monsieur Perrot ».

L'entretien  s'achève  sur  la  surprenante  invitation  de  mon très  vieil  évêque  :  « Nous  vous
offrons bien volontiers l'hospitalité de l'évêché. Vous y resterez le temps qui vous conviendra ».
Monseigneur finit par rejoindre son vitrail. Je m'esquive. 

Au café, on s'impatiente. On s'émerveille : « Sais-tu que tu viens d'accomplir un exploit ? »
conclut Perrot. Mr Louvière me fait préciser les circonstances de l'arrestation. « Si vous étiez venu
me voir à Lesneven, vous auriez embarqué pour l'Angleterre ». Je n'en suis plus à de tels regrets.
Tout fut grâce.



Le  Supérieur  m'invite  au  Séminaire.  Quelques  jours  plus  tard,  je  monte  à  Missilien.  Des
applaudissements accueillent mon entrée au réfectoire. Yves Le Brun avait raison : « On ne t'a pas
désavoué »17. 

Sirènes politiques
 
Début  1945,  se  déroulent  les  élections  municipales.  Je  suis  à  Dachau,  grabataire.  Les

communistes engagent la campagne, avec le label dont ils vont faire désormais ample usage :
« Parti des fusillés ».

A Douarnenez, Libé-Nord, expression socialiste dans la Résistance, fait attelage avec le Front
National, d'obédience communiste.

Xavier Trellu est aux armées, Luc Robert en déportation. Des amis ont envisagé de me placer
tête  de  liste.  Un  prêtre  en  compétition  politique,  ce  n'eût  pas  été  insolite  en  Bretagne.  La
troisième  circonscription  de  Brest  fut  successivement  représentée,  au  Parlement,  par  trois
ecclésiastiques : Mgr Freppel, évêque d'Angers, Mgr D'Hulst, recteur de l'Institut Catholique de
Paris, l'abbé Gayraud, professeur à l'université Catholique de Toulouse.

Le  quatrième et  dernier  vicaire  de  Douarnenez  est  une  ombre,  un  zombie  auprès  de  ces
personnages prestigieux. De toute façon, le Droit canonique interdit au prêtre de s'engager dans
l'arène électorale. Toute dérogation relève du jugement de l'évêque. Sans doute est-ce là une sage
disposition.

En l'occurrence, on ne songe pas à s'adresser à Mgr Duparc, voué au chapelet. On frappe donc
chez Mgr Cogneau.

L'auxiliaire écoute,  lève ses longs bras.  Il  tousse beaucoup,  parle peu mais vise juste « Mr
Cariou ? Savez-vous seulement s'il est vivant ? Supposez que votre liste l'emporte, Mr Cariou serait
alors en situation d'être élu maire, puisque vous le placez en tête. Vous auriez choisi un mort.
Vous crouleriez sous le ridicule et l'odieux. Supposons-le vivant. Êtes-vous sûr qu'il se prêterait au
jeu politique ? C'est l'autorité diocésaine qui en déciderait ».

La  délégation  rentra  bredouille.  Le  communiste  Caroff  l'emporta.  Tout  à  la  joie  de  mon
ministère retrouvé, je n'aurai aucun mérite à résister aux sirènes politiques.

Décoration impromptue
 
Le dimanche 22 juillet 1945, le général de Gaulle est en Bretagne. Douarnenez est l'une des

étapes de son voyage. C'est une marche triomphale, dans notre cité, pavoisée de drapeaux, les
rues voûtées de filets bleus.

Avant  de  s'adresser  à  la  foule  massée  sur  la  place,  le  général  va  remettre  quelques
décorations.

Le clergé a reçu des services de la mairie une invitation collective. Je me trouve avec mes
confrères : Mr le curé, Yves Kerboul, Jean Calvarin, Michel Bourdon.

L'un des responsables de Libé-Nord me fait signe : 
‒ Votre curé a été un collaborateur.  Sa place n'est  pas ici  aujourd'hui.  Qu'il  retourne au

presbytère.
‒ Le curé est  l'invité du maire communiste. S'il  devait  quitter  la place, sur  tes ordres,  je

l'accompagnerais.
L'homme rentre auprès des siens, qui me sont tous des amis.
J'ai  aperçu, dans le cortège officiel, le général Audibert,  l'auteur du billet comminatoire au

préfet de Tours, le bon papa de Compiègne. Il me reconnaît : 
‒ Que faites-vous là ? Vous êtes sûrement sur la liste des récipiendaires.
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‒ Je n'ai reçu aucune notification.
Audibert s'éloigne, puis revient : « C'était un oubli. Je viens de le réparer » m'annonce-t-il. II

me place à la droite de Jean Marin, avant les braves qui ont participé à la libération de Douarnenez
et du Cap Sizun. Mon curé se redresse, ayant part à l'honneur qui échoit à son dernier vicaire. Il ne
saura jamais la démarche incongrue qui visait à l'exclure de la fête.

Le  sel  de  l'anecdote  est  que  la  médaille  de  la  Résistance,  épinglée  par  de  Gaulle  sur  ma
soutane, n'a pas été homologuée à la chancellerie.

 

Le Pardon du Retour
 
Les grandes liturgies de la Libération ont pris fin. Chacun s'efforce d'oublier ses drames. Les

hommes ne sauraient s'éterniser sur les tombes.
Je ne me rends pas sur les dunes de la Palud, au Pardon de Sainte-Anne, en cet été 45. J'ai

abandonné les chaussons-tapis. Mais la canne m'est encore un compagnon bien utile.
L'ex-gefang Yves Kerboul a pris part au pèlerinage. A son retour, il me ramène quelques échos

de l'homélie auxiliaire. Mgr Cogneau, canoniste incollable est allergique à la longue houle du verbe
qui ravissait les auditoires de Mgr Duparc.

Yves n'a retenu qu'une phrase. Elle s'est plantée comme banderille dans sa légitime fierté : « Il
est temps que les prisonniers reviennent enfin à une vie sérieuse et digne ».

 

Requiem
 
Je suis bien surpris, ce jour d'été 45 lorsque l'ami me glisse à l'oreille : « Tu sais, on est soulagé,

à l'évêché. On craignait de ta part un peu d'amertume ».
Revenu des portes de la mort, j'ai retrouvé, avec la santé, la joie de vivre. Entouré d'amis, je

m'épanouis dans l'exercice d'un ministère passionnant. L'accueil de Douarnenez m'a comblé. Mgr
Duparc m'a ouvert l'évêché pour ma convalescence. La proposition prêtait à sourire, mais je lui
trouvais un écho de la parabole évangélique.

Je l'atteste : l'idée d'une quelconque vengeance ni la moindre rancœur ne m'a visité. Avec
Frère Salaün, je priais à Carhaix, à Rennes, à Compiègne, pour Zeller.

Au fait, qu'était devenu notre Judas ?
A l'automne 45,  le  bruit  court  à  Douarnenez que l'homme vient d'être débusqué en zone

anglaise d'occupation. On le ramène en Bretagne sur les lieux de ses exploits. L'instruction a requis
mon témoignage.

Le procès s'ouvre en mai 46. Nous sommes en nombre, dans la salle des témoins. Je croyais
connaître un traître. Je découvre un monstre, qui a tué, de sa propre main, plusieurs centaines de
Français, ses compatriotes.

Qui  est  cet homme ? Le grand-père alsacien avait  opté,  en 1871,  pour  la France.  Comme
Huntziger  qui  fut,  au  collège  de  Lesneven,  notre  professeur  de  musique,  le  père  du  général
signataire de l'armistice de 40, à Rethondes et successeur de Weygand, dans le gouvernement de
Vichy.

Deux Zeller avaient rejoint de Gaulle. Ils  seront tous deux généraux à cinq étoiles. Zeller a
respiré, dans sa jeunesse la ferveur patriotique. Il opte pour la Royale. Il est lieutenant de vaisseau,
lorsqu'une passion fatale dévore les promesses d'une heureuse carrière. La fille aurait flambé la
fortune de l'Aga Khan.

Zeller emprunte à l'un, puis à l'autre. Vient la panique. Le jeune officier n'est plus en mesure,
avec sa modeste solde, d'honorer ses dettes. Il cède à une autre tentation, où tout bascule : le
trafic de la drogue. La police des narcotiques remonte la filière. Elle aboutit à Zeller. La Royale a,
pour de telles dérives, horreur et mépris. Elle largue le beau et brillant officier. C'était en 1924.



Jeune encore, Zeller pouvait se refaire une virginité. D'abord représentant de commerce, il
devient reporter sportif. Sa plume trousse des sketches que la radio accueille volontiers.

En 1939, il frappe à la porte de la Marine. Mais le Grand Corps n'a pas oublié la forfaiture.
Zeller s'engage alors dans la Croix-Rouge. Celle-ci lui confie un camion bibliothèque, qui sillonne
les postes du front, pendant « la drôle de guerre ». Dans la débâcle, il est fait prisonnier à Verdun.
Mais, peu après, il est rapatrié sanitaire. 

Pour expliquer son franchissement du Rubicon, il parlera d'un naufrage, au cours d'une partie
de pêche, dans la baie de Saint-Brieuc. Des Allemands l'auraient tiré d'une situation désespérée.

Ce fut son chemin de Damas nazi. Il entre à la L.V.F., rejoint le front russe à Smolensk, mais se
fait bientôt réformer.

Retour à Saint-Brieuc, il prend la carte du P.P.F. de Doriot, entre au service de propagande de
la L.V.F.

Estimant insuffisants ses appointements mensuels de 4 000 frs, il se fait escroc.
Mis au courant de ses filouteries, les Allemands le font chanter, l'introduisent dans la Gestapo,

avec le grade de capitaine. C'est une dérision pour l'enseigne de vaisseau de la promotion 1914.
Ses camarades de la Royale sont déjà capitaines de vaisseau et amiraux.

Voleur,  escroc,  le  policier  nazifié  est  aussi  le  mouchard  de  ses  complices.  Il  ricane  aux
chambres de torture. Il craque l'allumette qui transforme en torches toute une famille, les grands-
parents, la jeune maman, deux tout jeunes enfants.

Peu avant le procès de Rennes, j'ai reçu, de la zone anglaise d'occupation, une lettre de Max
Douguet, attaché aux Renseignements français. On a retrouvé le carnet qui a enregistré le salaire
de Zeller pour chacune de ses prises. Mon nom y est inscrit. Zeller est une âme basse.

Je suis le dernier à être cité à la barre. Je confirme le bref témoignage de l'instruction. J'ajoute,
tourné vers le box : « Frère Salaün et moi avons prié pour vous. Prié pour que vous reveniez de vos
égarements.  Je  n'ai  qu'un  regret,  mais  il  pèse  très  lourd.  C'est  que Frère  Salaün,  assassiné  à
Bremen-Farge, ne soit pas à cette barre pour vous redire notre pardon ».

Le verdict ne pouvait surprendre. Le 15 mai 1946, Zeller est condamné à mort. Sa très vieille
maman habitait dans le 16ème arrondissement. Elle me transmit, dans une lettre bouleversante, les
remords de son fils.

L'aumônier de la prison Jacques Cartier remit Zeller sur les sentiers de la foi. 
L'homme se montra courageux face au peloton et tomba au cri de « Vive la France ! »
C'est peut-être la mort du bon larron. Il suffit d'un regard pour transfigurer une vie criminelle.
 
 
 
 


